在那个看似平常，实则暗潮涌动的小家庭里，父亲每日都被生意的重担压得喘不过气来。他经营的杂货店规模不大，坐落在小镇一条略显偏僻的街道上。招牌已陈旧不堪，油漆脱落了好几块，“利民杂货店”几个字中，“利”字的一撇模糊难辨，远远望去，仿佛只剩下“民杂货店”。店内空间有限，货架密密麻麻地排列着，各类货物堆积如山，从日用百货到零食副食，一应俱全。只是货物摆放略显杂乱，不同品牌的洗发水、沐浴露挤在同一个货架格子里，零食的包装袋不少都被挤压得变了形，有些商品的标签因长期摆放，边角已经翘起，颜色也褪去了几分。
每天清晨，天边还泛着鱼肚白，父亲就被闹钟吵醒。他迷迷糊糊地伸手在床头柜上摸索着关掉闹钟，揉了揉布满血丝的眼睛，艰难地从床上爬起来。简单洗漱时，看着镜子里面容憔悴、胡子拉碴的自己，他无奈地叹了口气。穿上那件洗得发白且袖口磨破的工作服，衣服上还残留着昨天店里货物的混杂气味，便匆匆出门赶去批发市场进货。
昏暗的批发市场里，人声鼎沸，讨价还价声此起彼伏。批发商们扯着嗓子大声叫卖，声音一个比一个高亢，都试图吸引顾客的注意。搬运工人们扛着沉重的货物在人群中匆忙穿梭，他们的脸上挂满了豆大的汗珠，衣衫早已被汗水湿透。车辆的喇叭声、人们的呼喊声交织在一起，形成一片嘈杂混乱的噪音，让人头晕目眩。父亲在各个摊位之间穿梭，目光紧紧锁定在货物上，仔细挑选着质量上乘且价格合适的商品。他拿起一瓶饮料，对着微弱的灯光，眯着眼睛仔细查看生产日期和包装，轻轻摇晃几下，侧耳倾听里面液体晃动的声音，以此判断是否有问题。遇到价格稍高的货物，他会眉头紧锁，脸上的皱纹愈发深刻，和批发商展开长时间的争论：“老板，你这价格实在太高了，我这小本生意，实在赚不了几个子儿，能不能便宜点？你看我天天来拿货，也算是老主顾了，总得给点优惠吧。”批发商往往不耐烦地摆摆手，脸上露出不屑的神情：“最低价了，爱要不要。我这成本也高，哪有那么多利润空间。”父亲无奈地叹口气，眼神中透露出一丝苦涩与无奈，权衡再三，还是咬咬牙拿了货。
选好货物后，他还得费力地将一箱箱沉重的商品搬到三轮车上。那辆三轮车是父亲的得力帮手，但车身早已锈迹斑斑，车斗里堆满货物后，几乎没有多余空间。父亲弯下腰，双手紧紧抓住纸箱边缘，用力往上提，每提起一箱，都要憋足一口气，额头上青筋暴起。将货物搬上车后，他累得直喘气，汗水湿透了后背，工作服紧紧贴在身上。他吃力地蹬着三轮车，一路上坑洼不平，车子颠簸得厉害，货物相互碰撞，发出“砰砰”的声响。路过菜市场时，人来人往，拥挤不堪，卖菜的小贩们占据了道路两旁，各种蔬菜水果摆放在地上，人们在其间穿梭挑选。父亲不得不小心翼翼地避让行人和车辆，嘴里还不时嘟囔着：“这人怎么这么多，真是麻烦。这路也没人修修，到处坑坑洼洼的，颠得人骨头都快散架了。”
回到店里，还没来得及喘口气，父亲就要开始整理货物、打扫卫生。他先将货物按照类别重新摆放整齐，把新到的商品补充到货架上，再用一块破旧不堪、沾满污渍的抹布仔细擦拭货架上的灰尘。他认真地擦拭着每一层货架，连角落里的灰尘都不放过，抹布在货架上摩擦，发出轻微的“沙沙”声。地面上散落着一些包装纸和杂物，父亲拿起扫帚，一丝不苟地清扫着每一个角落，扫完后又用拖把仔细地拖了一遍，地面这才变得干净整洁。他还会仔细检查商品的标价签，确保价格准确无误。有些标签因为时间久了字迹模糊，他就会拿出打印机，仔细地重新打印贴上，每一个字都要核对好几遍，生怕出现错误，影响生意。
等一切准备就绪，店铺开门营业，各种麻烦事便接踵而至。有些顾客十分挑剔，拿着商品反复询问价格和质量，稍有不满意就会抱怨连连。一位穿着打扮十分讲究的中年妇女，手里拿着一包薯片，慢悠悠地走到父亲面前。她先是看了看生产日期，又用力捏了捏包装，满脸嫌弃地说：“你们这薯片怎么看起来这么不新鲜啊？价格还比别家贵。我在市中心那家超市看到的可比你们这便宜不少呢。”父亲连忙露出笑脸，尽量温和地解释道：“这都是刚进的货，绝对新鲜，价格都是按照市场行情来的，不会贵的。可能市中心超市有一些促销活动，但我们这小本生意，实在没办法做到那么低的价格。您看，我们的进货渠道和运营成本都不一样呀。”妇女却不依不饶，眼睛瞪得大大的，提高了音量：“你别骗我了，我在别家看到比这便宜好多呢。你们这店位置本来就偏，东西还不实惠，怪不得没什么生意。”说完，她把薯片随手扔回货架，气呼呼地走了。父亲望着她离去的背影，无奈地摇摇头，小声嘀咕：“现在的顾客真是难伺候。这生意越来越难做了，还得受这种气。唉，也不知道什么时候才能好转。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！