方稷踩着厚厚的黄土推开村委会的门时，老马正蹲在条凳上啃馍，馍渣子掉在摊开的账本上。
方稷敲开村部办公室的门时，老马正蹲在条凳上扒拉算盘珠子，嘴里骂骂咧咧地算账："狗日的化肥又涨价……"
"马书记，"方稷掸了掸肩上的黄土，"我想借咱们县的县志看看，尤其是物候和灾害记录。"
老马喉结滚动着咽下干馍，突然笑出一嘴黄牙："方专家，您要的那玩意——"他转身从柜顶拽下个落满灰的藤条箱，"早十年就烧得剩这壳子了！"
箱底躺着几片焦黑的纸屑，隐约能辨出"同治三年旱蝗"几个字。方稷捏起一片，碎屑在他指尖化成细灰。
"破四旧那会儿，"老马用馍指着墙上斑驳的标语痕迹，"红卫兵把县志当毒草烧，老支书偷偷藏了两页，后来让公社查出来，挂着牌子游了三天街。"
“你问这个做啥？”老马掰开洋芋，金黄的内瓤冒着热气。
“这次倒春寒差点毁了试验田。”方稷接过半拉洋芋，“我想知道，这地方过去还藏了多少要人命的天气。”
"活县志有的是！"老马突然扯开嗓子朝窗外吼："二蛋！去敲钟！叫老少爷们麦场集合！"
挂在老槐树下的铁犁铧"当当"响起来时，方稷才发现西北农村的"马上"意味着至少两袋烟的功夫。直到日头偏西，麦场边才陆续晃来些人影。
李老汉拎着马扎走在最前头，后腰别着的旱烟杆一翘一翘："马大喇叭，又搞啥形式主义？"
"人家北京来的方专家！"老马踹飞一块土坷垃，"要听你们倒苦水！"
穿着褪色红袄的赵寡妇刚坐下就拍大腿："可算有人问喽！额家滴男人死咧，地都荒咧。"
"你那是命苦！"李老汉的旱烟杆往地上猛磕，"额家媳妇才叫造孽！见天往娘家背粮食，饿得额孙子哇哇哭……"
"刮不完的黄风哟！"张婆子拍着大腿唱起来，"一嘴沙，两眼泪，三春不见苗苗绿……"
老马一脚踢飞个土坷垃："日弄不清！叫你们说庄稼！"
蹲在角落的赵光棍突然嘿嘿笑："庄稼的难处？哈哈（鼢鼠）呗！去年把我半亩洋芋根全啃咧！"
"对！那祸害打洞比钻机还快！"
"灌水淹不死，下药毒不着！"
方稷在小本上飞快记录
蹲在板凳上的李老汉点头认可："要说最难整的，还得是哈哈（鼢鼠）！"
"对！那祸害专啃庄稼根！"大队里的赵会计也说是。
方稷问："能不能带我看看哈哈的洞道。"
大家还在说这哈哈有多可恶。
七嘴八舌间，老马踩上小板凳大声喊："都听着！方专家要治哈哈！谁家有新鲜鼠道？"
李老汉举起烟杆："今早额院里拱起一道梁！去额那看。"
月光照在那道蠕动的土棱上，"沙沙"的啃噬声听得人牙酸。
"狗日的！"李老汉抡起铁锹狠狠拍下去，土棱塌陷了一截，但几尺外又拱起新的鼓包——那畜生在地底嘲弄般换了条道。
"一年庄稼，一半都炫它嘴里了！"赵寡妇蹲下来，扒开一截塌陷的鼠道，捏出几根被齐根咬断的麦茬，"你看看这牙印，比铡刀还利索！"
方稷接过麦茬，断口处还渗着新鲜的汁液。他顺着鼠道往前摸，扒开三寸土，赫然露出个碗口大的洞穴，洞壁光滑湿润，泛着阴冷的光，像条微型隧道，笔直通向麦田深处。
"一窝哈哈，能祸害五亩地。"老马咬牙切齿地比划，"让哈哈糟蹋的粮食，那都莫法数！"
李老汉用铁锹戳着洞壁，"这祸害一窝能下五六崽，两个月就长成！你今年打死一只，明年能蹿出十只！"
"之前怎么治的？"方稷的钢笔悬在笔记本上。
场院里顿时炸了锅：
"下夹子！夹着过路的，窝里的照样祸害！"
"灌水？这畜生会堵洞！水都流不到它跟前！"
李老汉突然压低声音："早年间……"他做了个拉弓的动作，"用地箭。"
几个老人立刻咳嗽起来。老马一脚踢飞土块："陈芝麻烂谷子甭提！现在要科学！"
方稷却眼睛一亮："您详细说说地箭。"
原来所谓"地箭"，是把细竹签涂上毒药，插在鼢鼠洞道里。老鼠经过时被刺伤，毒发身亡。
"后来破四旧，说这是封建迷信的害人招。"赵寡妇倚着石垛子，"现在谁还敢提？"
月光下，老人们你推我搡，最终赵寡妇比划，"插在鼠道上，哈哈爬过就扎破肚皮。"她比划着，"涂的是狼毒草汁混砒霜，见血封喉……"
小林倒吸凉气："这不是剧毒吗？"
"毒死的哈哈，狗都不吃！"李老汉啐了一口，"后来上头说这是四旧，把方子搜走烧了。"
方稷摩挲着竹签上的陈年血垢，突然问："现在谁家还有狼毒草？"
场院瞬间死寂。老马的脸在月光下泛着青："方专家，你这是要……"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！