清晨，苏月禾端着新熬的药走进房间。韩牧野已经醒了，正靠在床头望着窗外的竹林出神。
"夫君，该喝药了。"她轻声说，将药碗递到他手里。
韩牧野接过碗，眉头都没皱一下就一饮而尽。苏月禾有些惊讶："不苦吗？"
"苦。"他放下碗，"但似乎...习惯了。"
苏月禾心头微动。这几个月来，她每天为他灌药，即使昏迷中他也会下意识吞咽。如今醒来，身体竟还记得这苦涩的味道。
"我昏迷了多久？"韩牧野突然问。
"四个月零七天。"
"这么久..."他低头看着自己消瘦的手腕，"我为何会受伤？"
苏月禾犹豫片刻，还是决定实话实说："你为救石头，中了林焕的毒箭。"
"林焕..."韩牧野喃喃重复这个名字，眼中闪过一丝锐利，随即又变得茫然，"我不记得这个人。"
"不记得也好。"苏月禾轻声说，"不是什么好人。"
她取来银针，准备为他针灸。韩牧野却下意识地往后缩了缩："这是..."
"帮你疏通经脉的。"她柔声解释，"你昏迷时我每日都做，不会疼。"
韩牧野犹豫片刻，还是点了点头。苏月禾的手法娴熟轻柔，每一针都精准落在穴位上。韩牧野静静看着她专注的侧脸，忽然问："你真是我的妻子？"
银针差点扎偏。苏月禾稳住手，勉强笑道："怎么，我不像吗？"
"不是..."韩牧野摇头，"只是觉得...委屈你了。"
苏月禾鼻子一酸。即使失忆，他骨子里的温柔体贴竟还在。
"不委屈。"她继续下针，"能看着你醒来，比什么都好。"
陌儿已经三天没来主屋了。每当苏月禾想带他来看父亲，孩子就躲到外祖父那里去。
"陌儿生我气了？"韩牧野靠在窗边软榻上，望着院子里玩耍的小身影问道。
苏月禾正在整理药材，闻言抬头："他只是...不知道该怎么面对不记得他的爹爹。"
韩牧野沉默片刻，突然说："能帮我找些竹条和绢纸吗？"
"你要做什么？"
"纸鸢。"他看向院子里的孩子，"既然他说我以前做过，那...应该不难。"
苏月禾的眼眶又热了。她匆忙低头假装整理药材："好，我让赵叔去准备。"
下午，韩牧野坐在院中的石桌旁，专注地扎着竹骨。他的手指还有些颤抖，动作却异常熟练，仿佛似乎还记得这门手艺。陌儿躲在远处的树后，偷偷往这边张望。
"不去看看爹爹在做什么吗？"苏月禾蹲在儿子身边轻声问。
陌儿摇摇头，小嘴抿得紧紧的。
"爹爹虽然不记得你了，但他很想认识你。"苏月禾柔声说，"你看，他正在给你做纸鸢呢。"
陌儿眼睛一亮："真的？"
"娘亲什么时候骗过你？"
孩子犹豫了一会儿，终于慢慢挪步走向石桌。韩牧野抬头看见他，手上的动作顿了顿。
"要...试试吗？"他轻声问，将未完成的纸鸢往前推了推。
陌儿小心翼翼地靠近，好奇地看着那些竹条："爹爹要做成什么样的？"
"燕子，可以吗？"
"爹爹上次做的也是燕子！"陌儿眼睛一亮，"但陌儿想要个蝴蝶的！"
韩牧野嘴角微微上扬："好，那就做蝴蝶的。"
苏月禾站在廊下，看着阳光下父子俩凑在一起的身影，胸口涌起一股暖流。也许药瞎子说得对，记忆可以消失，但感情不会。那些深植于血脉中的亲情，那些刻在骨子里的温柔，永远不会真正离去。
深夜，苏月禾被一阵轻微的响动惊醒。她起身查看，发现韩牧野不在床上。
循声来到后院，她看见韩牧野独自站在月光下，手中握着一根竹枝，正在缓慢地练习剑招。他的动作还有些虚浮，但招式之间的衔接却流畅自然，显然身体还记得这些武功路数。
"这么晚不休息？"她轻声问，生怕惊扰了他。
韩牧野收势转身，月光下他的脸色依然苍白："睡不着。总觉得...少了些什么。"
苏月禾走近，将带来的外袍披在他肩上："你伤还没好全，别着凉了。"
韩牧野没有拒绝，任由她为自己系好衣带。夜风拂过竹林，发出沙沙的响声。
"能和我说说...我们以前的事吗？"他突然问。
苏月禾愣了一下，随即微笑："你想听什么？"
"随便什么都好。"他望向远处的山影，"也许听多了，能想起来些什么。"
于是她开始讲述。讲他们初遇时，她被仇家追杀，重伤倒在雪地里，是他将她背回家；讲他们成亲那日，他紧张得差点摔了交杯酒；讲陌儿出生时，他抱着孩子手足无措的样子...
韩牧野安静地听着，月光下他的表情晦暗不明。
"听起来...我们很幸福。"良久，他轻声说。
"是啊，很幸福。"苏月禾望着天上的星星，"以后也会是的。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！