派出所的白炽灯在凌晨四点格外刺眼，我盯着户籍民警电脑屏幕上的"已婚"状态，后颈的条形码疤痕突然发痒
——那是芯片残留的灼烧感，像在提醒我这个克隆体根本不该存在。
林小羽的手指扣进我掌心，真实的体温让我想起实验室液氮舱里的冰冷，而屏幕上的结婚日期，正是2023年7月15日，真正顾沉死亡的夜晚。
"系统显示你们三年前在地下赌场辖区登记。"
民警推了推眼镜，镜片反光遮住了他左眼角的胎记，"但纸质档案……"
他突然皱眉，键盘敲击声里混着窗外救护车的鸣笛，"数据库里只有电子签名，指纹匹配的是……"
他抬头看向我，目光落在我后颈，"2023年失踪的赌徒顾沉。"
林小羽的身体突然绷紧，我摸到她口袋里的金属片——是从实验室带出的芯片碎片，上面刻着"LY-001"的编号。
她喉间滚动，终于说出三年来的秘密："那天他本要和我去民政局，却在赌场门口被张明德带走……"
她的声音像浸了水的纸，"真正的结婚登记，是他用死亡换给克隆体的'人类身份'。"
户籍系统突然蓝屏，警笛声在这时炸响。
穿防爆服的警察冲进来时，我看见他们盾牌上印着的不是警徽，而是赌场的轮盘LOGO。
林小羽拽着我躲进档案柜，指尖划过铁皮上的编号，正是母亲骨灰盒暗格的密码。
档案袋里掉出的照片让我窒息——2019年的监控截图，母亲正在给张明德递翡翠镯子，袖口露出的条形码，和我后颈的一模一样。
"他们来了。"林小羽把芯片碎片塞进我嘴里，金属的苦味混着血腥味，"康盛医疗买通了整个辖区……"
话未说完，天花板传来玻璃破碎声，戴珍珠耳钉的女人吊着威亚降下，正是在旅馆消失的老板娘，她后颈的条形码已经进化成DNA双螺旋图案。
"号克隆体，"她的声音带着机械合成的甜腻，"你母亲在临终前签署了《克隆体永续协议》，现在该由你继承她的'赌徒资格'。"
她张开手掌，投影出母亲的骨灰盒，里面的诊断书被篡改，"看看吧，你以为的'停止赌局'，不过是另一场豪赌的开始。"
我咬碎芯片碎片的瞬间，记忆如潮水涌来——真正的顾沉在签署克隆协议时，要求将母亲的骨灰作为培养基，只为让克隆体带着对林小羽的爱活下去。
而现在，康盛医疗的服务器正在重启，所有克隆体赌徒的芯片即将恢复，包括停尸房里那个带着我记忆的17号。
"顾先生！"值夜班的小警察突然撞开门，他胸前的工牌在混乱中掉落，背面贴着张纸条："去地下二层，那里有没被格式化的克隆体记忆。"
他转身时，我看见他后颈没有条形码，却戴着和母亲同款的珍珠耳钉，"我是你父亲的第一代克隆体……"
话未说完，老板娘的金属探针已经刺穿他的咽喉。
鲜血滴在户籍档案上，晕开的痕迹正好覆盖"顾沉"的电子签名。
林小羽趁机抢过张明德的U盘，插在民警的电脑上，视频里播放的画面让我瞳孔收缩——2018年的手术室，母亲躺在手术台上，医生正在从她大脑提取"赌瘾抑制模块"，而她腕间的翡翠镯子，裂纹里嵌着枚骰子形芯片。
"原来她早就知道……"
林小羽的泪滴在键盘上，视频里母亲对着镜头微笑，口型是"别回头"，"你父亲当年输掉的不是钱，是整个克隆体计划，你母亲为了阻止你重蹈覆辙，自愿成为实验体……"
警报声突然变换频率，老板娘的身体开始透明，她惊恐地指向我后颈："你居然激活了……"
话未说完，整个人化作数据流被吸入翡翠镯子。
我摸向腕间，镯子裂纹正在愈合，发出的蓝光映出户籍系统的恢复界面，已婚状态下的配偶栏，不知何时变成了"林小羽（原生人类）"。
"他们来了！"林小羽拽着我冲向消防通道，楼梯间的灯光忽明忽暗，每阶台阶都刻着极小的赌债数字。
当推开安全出口时，暴雨中的国道上停着辆殡仪馆的车，车身上印着"康盛医疗往生堂"，而驾驶座上的人，正是应该坠楼身亡的张明德，他左脸的烧伤正在愈合，露出底下的条形码皮肤。
"最后一次赌局，"他摇下车窗，手里举着母亲的诊断书，"赌你们敢不敢上车——"
他指向后备箱，金属撞击声里，传来17号克隆体的低吟，"或者选择相信，真正的顾沉早在三年前就把户口本密码，设成了林小羽第一次为你煮面的日期。"
后颈的芯片突然发出蜂鸣，这次不是多巴胺刺激，而是从未有过的平静。
我掏出母亲的翡翠镯子，裂纹里的蓝光组成了行小字："，不是你的生日，是小羽第一次说'我爱你'。"
记忆突然清晰，那个春夜，她在医院值班室煮面，蒸汽模糊了白大褂上的名字，却让"我爱你"三个字格外清晰。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！