十月的风漫过青溪镇，深秋已然浸透了小镇的每一处角落。街边桂花早早落尽，褐色枯碎的花瓣层层叠叠铺在泥土路上，行人落脚碾过，细碎沙沙的声响漫在风里，恰似揉碎了悄然溜走的岁岁时光。镇外小河沿岸，大片芦苇被秋霜染成雪白，秋风掠过，蓬松芦花漫天纷飞，恍若隆冬突如其来的落雪。
河畔一字排开的桂花树大半褪去绿意，叶片簌簌落满树根，嶙峋光秃的枝桠直直伸向灰蒙蒙的天际，宛若一群静静伫立、守着岁月的老者。姑姥姥栽种的那棵老树年岁最久，深褐色树皮沟壑纵横，皲裂出数道深浅不一的纹路，满身都是饱经风霜的痕迹；林念云母亲的桂花树长势稳妥，枝干结实，落叶稀疏；婉清姨和国秀姨的两棵紧挨着扎根土地，并肩而立，枝头叶片已经落去七八分；艾琳奶奶的桂树早年受过风雨折损，靠着几根粗木杆斜斜支撑，身形歪斜，却依旧顽强存活着；阿木专属的桂树枝干挺拔粗壮，是一众树木里长势最健硕的一棵；小月的小树个头低矮，细细的枝干孤零零立在一旁；打头的春水树干依旧傲然挺立，半数秋叶零落，风骨分毫未减。
算算时日，阿木离开青溪镇去往北京求学已经整整三个月。身在异乡的他时常寄回画作，笔墨间藏着对故土的惦念：有老北京纵横交错的灰瓦胡同，有深秋漫山如火的香山红叶，还有碧波之上造型古朴的颐和园石舫。新近寄来的一幅，落笔全是深秋的春水：枯疏枝丫刺破长空，树下立着一道女子身影，抬首凝望老树，画作边角一行小字工整温润：“林老师，想您了。”
林念云将这幅画细心裱好，悬挂在画室墙面，与阿木从小到大以春水为蓝本的画作依次排布。整面墙壁串联起四季更迭：春日嫩芽破土抽枝，盛夏浓荫蔽日覆叶，深秋枯叶满地飘零，寒冬枯枝覆满寒霜，再往后，便是远在北京的万般风物。时常结伴前来画室玩耍的孩子们围着墙面驻足观望，小月仰着小脸轻声赞叹：“阿木哥哥的画越来越出彩了。”小海连连点头附和，小石头眼神发亮，攥紧小拳头：“往后我也要去北京。”小月好奇追问去向，小石头不假思索：“去找阿木哥哥。”话音落下，小月立刻应声：“那我也一同前去。”孩子们天真的期许落在耳边，林念云倚在门边，眉眼漾起温柔笑意。
午后暖阳洒满画室，孩子们各自伏案执笔，以画笔描摹心头所想。小月落笔是秋日春水，金黄落叶盘旋飘落，厚厚铺满树下泥土；小海照着阿木寄来的画作复刻，画面里的女子静静伫立树下抬眸望树；小军凭着电视里的见闻，细细勾勒北京盛景，天安门、万里长城、红墙故宫错落排布；小武偏爱远行，纸上是冒着滚滚白烟的老式绿皮火车，车厢一节连着一节向远方延伸；小石头满心惦记去往北京的路途，纸上一架巨型飞机舒展宽翼，翱翔在澄澈高空。
小石头捧着画兴冲冲跑到林念云跟前：“林老师，这是阿木哥哥回家要坐的飞机，他坐着飞机回青溪啦。”林念云低头端详纸上稚嫩的线条，由衷夸赞：“飞机画得特别好。”得了夸奖的小石头咧嘴憨笑，转身跑回座位继续添画细节。
暮色四合时，远方一通电话准时打来，听筒那头是阿木清亮的声音。他絮絮诉说北京的深秋景致，校园道路两旁银杏尽数泛黄，落叶铺就满地金毯，同学们弯腰捡拾叶片，夹进课本做成别致书签；学校食堂饭菜依旧不合胃口，长久下来却也慢慢习惯；北方秋天短促，往往还没细细赏完秋色，寒意便悄然而至。聊起故土，阿木轻声问询：“林老师，春水的叶子落了吗？”
“落了大半，秋意正浓。”林念云望着窗外老树轻声回话。
“想来定然好看，我实在想念回去看一看。”阿木语气里满是眷恋。
“安心读书，等到假期便能回乡赏秋。”
挂断电话，林念云独自走到春水树下，落日熔金，余晖倾洒河面，整条小河泛着温润金光，老树倒影随水波轻轻晃动，恍若随风起舞。她恍惚忆起阿木离家那日，便是站在此处郑重道别，一句“林老师，我走了”还萦绕耳畔。如今少年远赴千里赏京城银杏，她守着故土老树，静静等候一季叶落、一季归期。
风拂枯枝轻轻晃动，林念云俯身贴着树干低语：“春水，阿木身在千里之外，他说北京银杏漫落很美，你这里秋叶飘零，同样动人。”晃动的枝桠似在应声作答，温柔又绵长。
转眼便到霜降，气温骤降，山间田间新收的稻草堆在院角，通体金黄，裹挟着淡淡的稻谷清香。林念云备好稻草，踩着木梯一点点为春水裹上御寒的外衣，稻草一圈叠着一圈缠绕紧实，杜绝寒风钻缝。缠到中段，木梯忽然微微摇晃，她身形一晃险些跌落，慌忙环抱住粗糙树干，扬声呼喊：“晚晚，梯子不稳！”
屋内的林晚闻声快步跑来，稳稳扶牢梯脚，满眼担忧叮嘱她注意安全。稳住身形后，林念云继续向上缠绕稻草，树梢位置够不到，便踮起脚尖，把剩余草絮仔细塞进枝干缝隙。完工后她缓步落地，后退几步打量，裹满金黄稻草的春水，立于苍茫天色之下，宛如身披蓑衣、踏实勤恳的乡间农人。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！