1966年1月30日，子夜的纽约港被暴雨撕开一道裂口。
豆大的雨点砸在自由女神像的铜壁上，溅起的水花在灯光下泛着暗红，像无数细小的血珠。
林怀恩站在渡轮甲板上，黑色神父袍被狂风灌得鼓起，掌心的瘢痕烫得像块烧红的烙铁。
那里的蓝线已经爬过锁骨，在颈间织成半只蝴蝶的形状，翅尖正对着自由女神像的火炬。
突然，火炬发出刺耳的金属扭曲声，像有把钝刀在铜骨里搅动。
一道暗红水柱从火炬顶端喷薄而出，在夜空中划出弧线，像柄巨大的滴血镰刀。
怀恩瞳孔骤缩，那不是石油，不是颜料，是液体。
黏稠、温热，带着股熟悉的龙井混铁锈的味道。
“那是……血？”
渡轮船长的声音发颤，望远镜从手中滑落。
林怀恩看着第一波水雾随风飘向曼哈顿。
接触雾气的数十只海鸥发出凄厉的鸣叫，它们的羽毛瞬间化作茶叶状的鳞片。
鸟喙里吐出带着哭腔的杭州方言《往生咒》，坠海时激起的涟漪竟呈现出北斗七星的形状。
火炬喷出的液体在纽约上空凝结成翻滚的雨云。
怀恩抓起取样瓶冲向船舷，接住几滴坠落的液体。
在应急灯的绿光下，液体呈现出诡异的分层：
上层是琥珀色的茶汤，下层沉着暗红的絮状物。
他用随身携带的试纸检测，结果让他指尖发冷。
含虎跑泉特有的矿物质；
血清蛋白与七位教授的DNA完全匹配；
低温下仍保持38℃，像有生命在里面搏动。
水柱落地前突然崩解，化作无数茶褐色的虫豸。
每只虫背都闪着一组汉字：
傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食、色欲。
虫群在华尔街铜牛头顶盘旋，聚成北斗七星的形状。
北极星的位置空着，留个黑洞似的缺口，正对着怀恩的方向。
暴雨持续了三十七分钟，纽约开始不可逆的“杭州化”。
百老汇的路牌逐字替换成南宋楷书，“BROADWAY”变成“河坊街”。
地铁报站的女声突然改用杭州方言，念起《茶经》的片段：
“上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土”。
第五大道的积雪下冒出青砖白墙，门楣浮雕出断桥残雪、雷峰夕照等西湖十景。
砖缝里渗出的树脂带着龙井的清香。
帝国大厦的避雷针在风中扭曲，变成保俶塔的形状。
纽约市政厅的旗杆轰然扭曲，木质纹理在众目睽睽下转化为茶树年轮。
顶端结出的七颗茶果逐渐膨胀成人头大小，裂开的果皮里露出七位教授的面容。
他们的眼睛转动着，嘴一张一合，溢出带着茶香的血水，并发出无声的尖叫。
他们的额头上都刻着日期。
从12月24日到12月30日，正好是墓碑上的死亡时间。
0:48，渡轮抵自由岛。
怀恩踩着积水冲向女神像基座。
铜壁上的游客刻痕正在消失，取而代之的是倒写的《茶经》：
“其水，用山水上，江水中，井水下……”
指尖刚触到“井水下”三个字，皮肤就被烫出茶褐色的焦痕，与诺斯伍德墓碑的刻痕一模一样。
铜制的火炬支架早已变成青铜匕首的放大版。匕身上的纹路与地窖石碑完全重合。
观景台的玻璃窗蒙着层茶雾，擦开时却没映出纽约夜景，而是1943年西湖的实时影像：
断桥残雪的景致里，黑衣人正将八棱碑推入湖心。
溅起的水花中浮着诺斯伍德墓地的轮廓，七位教授的虚影在冰面下挣扎。
“1943年的雪，下了四十天。”
一个声音在身后响起。
怀恩转身，黑衣人站在火炬下方。
黑袍下摆滴着暗红的液体，落在铜面上晕成西湖的形状。
对方正用青铜匕首在火炬内侧刻字，每一笔落下都溅起血珠。
血珠在空中凝成“1966.2.7”。
契约的最后期限。
“你在刻什么？”
怀恩握紧胸前的十字架，银链勒进掌心的瘢痕。
“往生咒。”
黑衣人抬头，帽檐下露出半张茶叶化的脸。
“用七教授的血当墨，你的蓝线当笔。”
他抬手，匕首划破的伤口里流出的不是血，是泛着荧光的西湖水。
水中游动着七条茶虫，每条虫背都刻着教授的名字。
虫群突然聚成北斗，北极星的缺口对准怀恩。
“第七人未死，第八人补缺。”
黑衣人将匕首指向他的胸口。
“艾米丽·格林藏在虎跑泉眼的位置，找到她，你还有机会。”
怀恩的指尖突然穿透观景台的玻璃，同时触到三个场景：
1943年的冰湖刺骨；
1965年马丁教授书房的墨味呛人；
此刻的铜壁烫得灼手。
三种触感在指尖炸开。
像被三把不同年代的刀抵住喉咙。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！