每周三下午是周姐的观影课，说是上课，其实更像聊天。她会调出各种电影片段，从镜头语言讲到背后的资本运作，比如《霸王别姬》为什么能拿金棕榈，《活着》为什么在国内禁映多年。她不仅仅分析电影本身，更会结合当时的社会背景、导演的个人经历，甚至是一些不为人知的幕后故事。
“这些不只是故事，是活生生的历史。”周姐翻着影单，语气深沉，“你得知道每个时代的电影，都带着当时的烙印。比如八十年代的第五代导演，他们的镜头里总有股乡土气，那是因为他们大多经历过上山下乡，对土地和人民有着深厚的感情。
而九十年代的香港电影，则充满了港英时代的浮华与焦虑，以及对回归的迷茫。进入新世纪，电影又开始变得更加商业化，资本的介入让电影的制作更加精良，但也带来了一些问题，比如过度追求票房，忽视艺术性。”
李红星的笔记本已经写满了三本，每一页都密密麻麻，有台词摘抄，有镜头分析，还有周姐随口说的“圈内秘闻”。比如某位大导演拍电影时总带个风水先生，因为他相信风水能影响票房和口碑；某位影后获奖是因为老公砸了一个亿，买通了评委，这种事情在圈里并不少见，只是大家心照不宣。
“这些事听听就行，别往外传。”周姐敲了敲他的笔记本，语气严肃，“圈里没有不透风的墙，一句无心的话，可能就坏了大事。你现在是新人，更要谨言慎行，不要轻易相信别人，也不要轻易透露自己的想法。娱乐圈里，很多时候，沉默是金。”
除了周三下午的“观影课”，李红星每天的学习和训练都安排得满满当当。他的日程表被华姐和团队精确到分钟，几乎没有一丝空闲。
每天早上，李红星都要早起背单词。他买了一个小巧的单词机，里面储存了大量的英文单词和短语，都是影视行业常用的专业词汇。
他知道，现在很多国际合作项目都需要演员具备一定的英语能力，这是他必须补齐的短板。
他一边刷牙一边听，一边吃早餐一边默念，甚至在去公司的路上，也会抓紧时间背诵。他给自己定了一个小目标，每天至少记住五十个新单词，并且定期复习。
下午是形体训练时间。他的私教是一个体格健硕的退役运动员，名叫张猛，人称“猛哥”。猛哥的训练方法非常严苛，每次都把李红星练得像一滩泥。
从基础的体能训练，到专业的武打动作，再到舞蹈和形体塑造，猛哥都要求李红星做到极致。他会亲自示范每一个动作，然后让李红星一遍又一遍地模仿，直到动作标准、力量到位为止。
“演员的身体是武器！”猛哥一边帮他拉伸，一边气喘吁吁地说，“你看胡哥，都三十多了，每天还坚持晨跑，坚持健身，不然怎么扛得住大夜戏？怎么能保持那么好的状态？你现在年轻，更要打好基础。身体是革命的本钱，也是你演戏的资本。一个好的演员，不仅仅要有演技，更要有健康的体魄和良好的形象。”
李红星每次训练完，都会感到全身酸痛，但他知道，这是身体在变强的信号。他看着镜子里逐渐清晰的肌肉线条，心里充满了成就感。
他知道，这些汗水和努力，都会在未来的某一天，变成他演艺事业的基石。
晚上的时间，李红星几乎都用来看书。华姐给他开的书单非常广，从古典名着到现代文学，从历史传记到哲学思想，应有尽有。
他把《红楼梦》看了三遍，第一遍看故事，了解人物关系和剧情发展；第二遍看人物，分析每个角色的性格特点和行为逻辑；第三遍专门看里面的饮食服饰、礼仪文化，甚至连贾府的建筑布局都仔细研究。
他在笔记里写道：“薛宝钗的冷香丸，用四季花蕊配雨水、白露、霜降、小雪，这哪是药，是她做人的规矩，处处透着周全。她看似随和，实则内心严谨，对世事洞察秋毫。”他发现，通过阅读这些细节，他能更深入地理解人物的性格和所处的时代背景。
看《百年孤独》时，他被布恩迪亚家族复杂的人物关系绕得晕头转向，特意画了一张巨大的家族关系图，贴在书桌前，每天对照着看。
孙老师有一次来公寓看他，看到那张关系图，笑着说：“魔幻现实主义，讲究的就是个‘真作假时假亦真’，虚实结合，让人分不清真假。
你演萧景睿时那种纯粹，那种对世界的美好幻想，其实跟布恩迪亚家族的执着有点像，都是在自己的世界里坚守着某种信念。”孙老师的话，让李红星茅塞顿开，他发现，原来文学和表演之间，有着如此奇妙的联系。
这天，他正在看《史记》里的《刺客列传》，里面荆轲刺秦的故事让他看得热血沸腾。他被那些刺客的勇气和决绝所震撼，也在思考他们为了信念可以付出一切的精神。他觉得，一个演员，也应该有这种为艺术献身的精神。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！