汉江大学西门口的老梧桐树，树龄比校门还长，枝桠在夕阳里铺展开来，像只巨大的手，把“同伟杂货店”的木质招牌罩得半明半暗。招牌上的红漆掉了大半，“同伟”两个字却还清晰，是祈同伟刚开店时，找校门口修鞋的大爷帮忙写的——那时他揣着攒了三个月的打工钱，租下这个不足十平米的小铺面，心里只有一个念头：把学费挣够，让爸妈少累点。
铺子里的货架是二手市场淘来的，边角被磨得圆润，却被擦得发亮。最上层码着红烧牛肉面和老坛酸菜面，标签都齐齐对着过道，是祈同伟的习惯——学生赶时间，一眼就能看见想吃的口味；中层摆着印着卡通图案的笔记本，封面是当时流行的动漫角色，还有按颜色分好类的中性笔；最下层的玻璃罐里，装着五颜六色的水果糖，一颗两毛钱，是女生和低年级学生最爱买的零嘴。这些便宜货，是学生们随手能拎走的便利，也是祈同伟撑起学费、生活费和家里欠款的全部指望。
傍晚六点，下课铃刚响没多久，学生像潮水般涌过门口，自行车铃“叮铃铃”地响，说笑声裹着夏末的热气飘进店里。祈同伟系着洗得发白的蓝布围裙，围裙领口缝着块小补丁，是他妈寄衣服时特意补上的，说“能穿就别扔”。他踮着脚，给顶层货架补最后几桶泡面，帆布鞋的鞋跟磨得有些薄，踮起时能感觉到地面的凉意。围裙下摆扫过货架腿，发出“蹭蹭”的轻响，他手指关节因为常年搬货、扛箱子，磨得比同龄男生粗实，指缝里还沾着点货架上的灰，却依旧把每桶泡面的标签都对齐，连桶身的褶皱都尽量捋平——这份认真，是他从山里带出来的，也是他唯一能靠得住的东西。
“同伟，忙呢？”
熟悉的声音从门口传来，带着点漫不经心的熟稔。祈同伟回头，看见侯亮平和陈海拎着冰棒走过来，两人都穿着学校发的白衬衫，洗得有些发黄，袖口卷到小臂，露出晒黑的皮肤。侯亮平手里攥着两根冰棒，一根绿豆的，一根奶油的，把绿豆的往祈同伟手里塞，自己撕开奶油冰棒的包装纸，咬了一大口，糖汁顺着嘴角往下滴，含糊不清地问：“跟你说的事，想明白了没？”
祈同伟接过冰棒，包装纸还冒着冷气，他没拆，随手放在收银台的玻璃罐旁——罐子里装着零钱，一毛、五毛的硬币占了大半，在夕阳下闪着细碎的光。他知道侯亮平说的是梁璐，中文系大三的梁璐，父亲是省教育厅的副厅长，在学校里走到哪都有人围着，像朵众星捧月的芍药花。前几天侯亮平就拉着他，在操场边的看台上撺掇：“梁璐对你有意思，你没看出来？她上次还问我，你店里的泡面有没有新口味。你主动点，明天一早去女生楼下跪着求婚，买束玫瑰，再喊几句情话，梁璐心软，肯定感动。到时候她爸一句话，你毕业就能进省厅，比咱们挤破头考公务员、找实习强十倍！”
“我再想想。”祈同伟拿起抹布，擦着收银台上溅落的汽水渍——刚才有个学生买可乐，没拿稳，洒了几滴。抹布是旧毛巾改的，吸水性还很好，他擦得很仔细，连玻璃罐底下的阴影都没放过。声音压得有些低，不是敷衍，是真的纠结。他老家在汉江省最偏的山村，爸妈靠种玉米、红薯和几棵果树过日子，为了供他读大学，借了村里好几户的钱，连爷爷留下的老房子，都差点抵押出去。他白天上课，晚上和周末守着这家店，经常忙到十一点才关店，回学校宿舍时，楼道里的灯都灭了。他确实想找个好工作，想早点把家里的债还了，想让爸妈不用再天不亮就下地，可“跪着求婚”这四个字，像根细刺扎在心里——他穷，从小就穷，可穷也有穷的骨气，是父亲教他的：“人可以穷，但腰不能弯，求来的东西，吃着也不香。”让他放下尊严，去求一个自己不爱的女人，去换一份“前程”，他做不到。
侯亮平看出他的犹豫，伸手拍了拍他的肩膀，力道有点重，带着不容置疑的“好心”：“想什么想？过这村没这店！梁璐家有权有势，你跟她在一起，少奋斗十年！你看咱们班那谁，不就是靠女朋友家的关系，暑假就去市局实习了？你要是不好意思，明天我陪你去，帮你喊加油，再帮你拍照片，保证让梁璐觉得你有诚意！”
旁边的陈海啃着冰棒，是最普通的老冰棍，咬一口“咔嚓”响。他性子软，声音小得像蚊子哼：“同伟，亮平也是为你好，不过……跪求婚这事，是不是太委屈你了？毕竟……是男人嘛。”
“委屈什么？”侯亮平立刻打断他，把咬剩的冰棒棍扔在地上，用脚碾了碾，“成大事者不拘小节！你以为钟小艾那样的大小姐能看上他？”他抬了抬下巴，语气里带着点轻蔑，“钟小艾是谁？外语系的系花，听说她爸是京城来的官，比梁璐家硬多了！可她性子傲得跟孔雀似的，上次有人给她递情书，她连看都没看就扔了。同伟跟她根本不是一个世界的人，别做梦了！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！