第二天早上，床吸得格外用力。
他花了好大力气才把自己从床板里拔出来，后背酸得直不起腰。窗外还是那副铅灰色的死气，看得人心里发闷。
镜子今天格外安静，镜面蒙着层灰，映出的人影模模糊糊的。他懒得擦，穿好衣服就推门出去了。
刚出门，就碰见种菜的婆婆挎着篮子从田埂上走过来。
“孩子，来得正好。”婆婆叫住他，篮子沉甸甸的，里面圆鼓鼓的东西用布盖着。她掀开布一角，露出几个光溜溜的婴儿脑袋，然后从最底下摸出个东西递过来。
是条人的胳膊。
从肩膀到手掌，皮肤灰白得不正常，但肌肉线条清晰，手指微微蜷曲着，指甲修剪得干净整齐。胳膊握在手里凉丝丝的，却不像死物，关节还能轻微活动。
“地里昨晚上冒出来的。”王婆婆说得像在聊今天天气，“我老了，啃不动这个。你拿回去，炖汤喝，补。”
他张了张嘴，没说出话。王婆婆已经把胳膊塞进他怀里，挎着篮子颤巍巍走了，嘴里哼着走调的小曲。
他低头看着怀里这条胳膊。最后叹了口气，扯下外套把它裹了裹，夹在腋下。
继续往村外走。路过那棵歪脖子树时，头顶突然传来“噗”的一声闷响。
有什么东西掉下来，砸在脚边的泥地上。
是颗心脏。
拳头大小，暗红色，表面布满细密的血管网络。它躺在泥里，一下、一下，缓慢而有力地搏动着，“咚……咚……”。断口处黏糊糊的，但没流血。
他抬头看树。树上空荡荡的，只有几片枯叶。
心脏又跳了一下，在泥里微微滚了半圈，像是在示意他捡起来。
站了几秒，他弯腰捡起心脏。温热的，沉甸甸的，握在手里能清晰感觉到每一次收缩舒张。他也把它裹进外套里，和那条胳膊放在一起。
河边，老约翰已经占了好位置。
“哟，今天来得晚啊。”老约翰叼着根草茎，“咋样，昨晚桌子闹腾没？”
“喂饱了，没闹。”
“那就好。”老约翰甩出钓竿，“这鬼地方，正经东西钓不着，尽出幺蛾子。”
他在旁边坐下，掏出渔具。割指尖，抹血，甩竿。今天河面格外平静，暗绿色的水几乎不流动。
不到二十分钟，浮标猛地下沉。
收线，拉上来一条银鳞闪闪的活鱼。鱼在钓钩上拼命扑腾，尾巴甩出水花。这倒是稀罕物，河里很少能钓到正经能吃的东西。
他伸手去摘钩，鱼突然不动了。
鱼嘴大张，腮帮子一鼓——
“噗。”
一颗湿漉漉的眼珠子从鱼嘴里吐出来，掉在他手心。
圆溜溜的，珍珠灰色瞳孔中还有着黑白相间的螺旋纹，还连着点黏糊的神经组织。眼珠在手心转了半圈，然后定住，直勾勾地“看”着他。
鱼趁机猛挣，脱钩落回河里，哗啦一声游走了。
他愣愣地看着手心这颗眼珠。瞳孔里映出他自己茫然的倒影。
老约翰凑过来看了一眼，吹了声口哨：“眼珠子啊，好东西。村东头老瞎子收这个，说是安上能看见东西——虽然我看他收了一筐也没见好。”
眼珠在手心微微发热。他犹豫了下，还是把它也裹进外套里。
今天就到这儿吧。外套裹着胳膊、心脏、眼珠，已经鼓囊囊沉甸甸的了。
往回走的路上，他总觉得怀里有动静。
不是错觉——外套里的东西在轻微地互相碰撞、摩擦，发出窸窸窣窣的细响。偶尔还能感觉到有规律的搏动，从心脏的位置传来，咚、咚、咚，和他自己的心跳慢慢重合。
他加快脚步。
回到家，他把外套包放在那张长嘴桌子上。
桌子“咔哒咔哒”张开嘴，像是饿了。他扔了几块木头渣进去，它安静地嚼起来。
他靠着墙坐下，盯着那个鼓囊囊的外套包看。
今天不对劲。胳膊、心脏、眼珠——这些东西平时不是没有，但一天之内全让他碰上，还都像是……等着他似的。
左手无名指那几圈头发丝，今天一直发紧。不是疼，就是存在感特别强，好像随时会勒进肉里。
他抬起手看那几圈灰白发丝。缠了三圈，细得像随时会断，但怎么都解不开、剪不断。以前试过，后来就随它去了。
可今天……
指尖刚碰到发丝，脑子就“嗡”的一声。
不是零碎画面，是一段连贯的场景：一个房间，书架堆到天花板，昏暗的灯光下，一个女人坐在对面。碧绿的眼睛看着他，嘴唇在动，声音断断续续飘进来：
“维洛克……走下去……看看……”
女人的脸很清晰，眼神疲惫但温柔。
场景持续了五六秒，然后像玻璃一样碎裂。
他喘着粗气，额头冒汗。
那是谁？那房间是哪儿？那些词什么意思？
左手无名指又紧了一下，这次更用力。发丝像要嵌进肉里。
他摇摇头，不再想。天快黑了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！