程兰的指尖在冰凉的桌面上反复敲击,每一次都像在叩问一段被尘封的历史。
她几乎是屏着呼吸,将那张泛黄照片中年轻女子的签名,与林默母亲遗留书信上的笔迹,在超高分辨率的扫描仪下逐一像素地重叠比对。
曲线、顿笔、收锋……每一个细节都像严丝合缝的榫卯,宣告着无可辩驳的结论:二者出自同一人之手。
然而,这确认非但没有带来答案,反而掀开了更深的迷雾。
程兰动用最高权限,在市政人事档案的数据库深处搜寻,结果却是一片空白。
无论是“林沈氏”,还是她婚前的本名,都未曾有过在市政厅任职的记录。
那个清晰印在胸牌上的“声学环境监测员”,仿佛一个凭空捏造的幽灵职位。
她没有放弃,转而调查这个项目本身。
一条被标记为“绝密”的条目赫然跳出:1936年,所谓的“声学环境监测项目”,并非普通的市政工程,而是隶属于内务科直管的高度机密计划,旨在构建城市级的早期预警网络。
其所有相关人员,均由内务科直接指派,普通工程人员绝无可能接触。
林默的母亲,一个普通的图书馆员,怎会出现在一张机密项目的合影中?
程兰的心跳越来越快。
她再次拿起那张照片,鬼使神差地将其翻到背面。
在紫外光灯的照射下,原本空无一物的牛皮纸背,缓缓浮现出一串用隐形墨水书写的数字:“7319”。
这串数字像一把钥匙。
程兰几乎是立刻就将其输入了市政建设档案的检索系统。
屏幕上弹出的结果让她浑身一震——“7319”号文件,正是1936年批准建设的全市第七区第三号广播站的批复文号。
而那个广播站的选址,正是林默幼年所居住的里弄内,那座至今依然矗立的钟楼。
一切都串联起来了。
这张照片,从来不是为了证明身份。
它是一个标记,一个跨越了数十年光阴的无声宣告,仿佛在对看到它的人说:“她来过,她知道。”
程兰立刻加密了线路,向林默发去一条极短的讯息:“你母亲不是被监听的人……她是第一个听见‘耳朵’的人。”
讯息抵达时,林默正独自站在窗前,指间夹着那张照片。
他盯着屏幕上那句话,沉默了许久,周遭的空气仿佛都凝固了。
他忽然转身,冲进书房,从一个积满灰尘的木箱里翻出一卷牛皮纸筒——那是他童年旧居的建筑图纸。
他的目光在图纸上疯狂扫视,最终定格在厨房的角落。
那里,在灶台与承重墙之间,有一处未被标注任何管道或线路的墙体夹层。
一个被遗忘的童年片段瞬间涌上心头:老邻居曾笑着说,他母亲当年亲手在厨房加装了一层厚厚的隔音板,理由是“怕锅碗瓢盆的响声,吵到隔壁养病的邻居”。
一个小时后,林默亲自带着人重返那栋早已无人居住的老宅。
在布满蛛网的厨房角落,他凭着记忆找到了那个位置。
撬棍刺入墙壁,发出沉闷的碎裂声。
在隔音板与砖墙的夹层深处,他们撬开一块松动的木板,一只被油布紧紧包裹的密封铁盒,赫然躺在其中。
铁盒里没有金银珠宝,只有一卷蜡筒录音和一本边缘卷曲的手写笔记。
程兰用便携设备接驳了蜡筒,随着一阵细微的电流嘶声,一个既熟悉又陌生的声音从扬声器中流淌出来。
是母亲的声音,清晰、冷静,却带着一丝无法掩饰的疲惫:“若你听到这段话,说明他们已经重启了Z52系统。不要相信任何来自过去的回声,尤其是我唱的歌——他们能模仿我的声纹,但他们改不了我的呼吸节奏。”
林默翻开笔记,母亲娟秀的字迹记录了一切。
她并非什么监测员,只是一个心思敏锐的普通人。
她无意中发现,家中新安装的暖气管道,竟能将隔壁邻居的私语清晰地传递过来。
她本能地意识到这其中的巨大隐患,在1937年淞沪会战全面爆发前夕,她向市政厅匿名举报了这一“建筑缺陷”。
然而,回应她的并非工程队,而是一名自称“设施安全顾问”的神秘男子。
他劝阻了她,留下了一句让她终生难忘的话:“这座城市需要耳朵,否则它听不见敌人的脚步声。”
笔记的最后一页,字迹潦草而急促:“如果有一天你们需要烧毁什么东西,请务必将灰烬也一同封进水泥里——因为火,也会说话。”
林默缓缓合上笔记,指节因用力而发白。
他终于明白,母亲早已洞悉了“守夜人”系统的雏形,而她的死亡,那场被定性为意外的火灾,或许从一开始就是一场精心策划的谋杀。
他们烧死了她,却不知道,她早已将自己的声音和警示,藏在了墙壁的“耳朵”里。
复仇的火焰在他眼中燃起,冰冷而决绝。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!