北海的风和圣安德鲁斯灯塔孤独的光柱，在飞机起飞的轰鸣中逐渐褪色为记忆里的一帧胶片。十多个小时的飞行后，当苏诺拖着明显沉重了一些的行李箱（里面塞满了论文打印稿、书籍和一件邓肯教授送的、印有圣安德鲁斯大学徽章的套头衫）走出机场闸口时，初夏潮湿闷热的熟悉空气瞬间包裹了她。她眯起眼睛，适应着国内机场明亮到有些炫目的灯光和鼎沸的人声，一种奇异的“近乡情怯”感涌上心头——离开了半年，这片土地似乎既熟悉又陌生。
然后，她看到了他。
瑞丞站在接机的人群中，穿着简单的浅灰色T恤和牛仔裤，个子好像又高了一点，肩膀也似乎更宽了些。他没有像周围一些人那样急切地挥手或呼喊，只是静静地站在那里，目光穿过攒动的人头，精准地锁定了她。当两人的视线在空中相遇时，他嘴角慢慢扬起一个清晰的笑容，那笑容里有等待结束的释然，有久别重逢的欣喜，还有一种沉淀下来的、更加沉稳的温柔。
苏诺推着行李车快步走过去，脚步有些发飘。隔着几步远站定，一时间竟不知该说什么。半年的分离，视频里无数次的“再见”，此刻化为真实的存在，反而让人有些手足无措。
“欢迎回来。”瑞丞先开口，声音有些低哑。他上前，很自然地接过她手里的推车，目光在她脸上停留，细细描摹，“瘦了。也……有点不一样了。”
“你也是。”苏诺终于找回自己的声音，打量着他。他眉宇间少了一些大二初期的紧绷，多了几分经过独立思考和研究磨练后的笃定感，下颌线也更清晰了些。一种微妙的、因各自成长而产生的距离感，在重逢的喜悦下悄然弥漫。
回去的车上，两人起初的交谈带着些微的生疏和试探，像在重新校准频率。苏诺说起圣安德鲁斯阴冷的天气、古老的教学楼、邓肯教授的严厉和最后给予的肯定，说起合租屋的壁炉和那个平安夜的速冻饺子。瑞丞则告诉她基地班新开的《量子场论》如何令人头秃，他参与的那个宇宙学模拟项目后续的进展，以及付资若实习时闹出的笑话。
话题逐渐深入，自然而然地转到了苏诺即将参与的JWST数据分析项目上。这是他们未来至少半年内生活的交汇点，也是他们关系面临的新课题。
“邓肯教授把初步的数据访问权限和项目计划书发给我了，”苏诺从背包里拿出平板电脑，“目标是一个高红移的星系团，重点是其中尘埃遮蔽的恒星形成活动。我需要先熟悉他们的数据处理pipeline（流程），可能还要学一些新的星族合成模型……”
瑞丞一边开车，一边认真地听着，偶尔提出一两个关键问题。他能感受到苏诺语气里的兴奋和跃跃欲试，那是面对顶尖挑战时才会有的光芒。但与此同时，他也清晰地意识到，这个项目意味着苏诺的时间将再次被高度占据，而且其技术细节和学术前沿性，可能超出了他能直接提供帮助的范围。他们之间那种“远程脑力协作”的模式，可能会因为苏诺进入一个更专精、更前沿的领域而面临挑战。
“学校这边，课程怎么办？”他问了一个现实问题。
“和系里还有邓肯教授那边协调过了。有些核心课可以申请通过在线学习加回国考试的方式完成，有些选修课可能就得推迟或替换。”苏诺解释道，“陈老师很支持，帮我协调了不少。代价就是，我接下来的半年到一年，可能会比在国外时更忙——既要跟进JWST项目，还要补上落下的课程。”
她说完，车内安静了片刻。窗外是飞速倒退的城市夜景，霓虹流淌。
“会很辛苦。”瑞丞陈述道，语气平静。
“嗯。”苏诺点头，手指无意识地摩挲着中指上的指环，“但机会太难得了。而且，”她转头看他，眼神清澈而坚定，“我想试试看，自己到底能走多远。就像你当初决定去CERN一样。”
瑞丞握着方向盘的手紧了紧，然后缓缓松开，嘴角勾起一抹理解的弧度。“我知道。我也会很忙。我们基地班下学期的项目要结题，可能还要准备申请直博的材料。”他顿了顿，“看来，我们‘战友’的身份，还得继续下去很长一段时间。只不过，战场可能不太一样了。”
他的话里没有抱怨，只有对现实的清醒认知和接纳。苏诺心里那丝因可能带来的疏远而产生的隐忧，稍稍放下了些。只要他们依然认同彼此是“战友”，依然共享着对星空下那片未知领域的好奇与渴望，那么物理距离和各自领域的差异，或许就不再是不可逾越的鸿沟。
回到家，见到父母和徐沐安，又是一番热闹。父亲的白发似乎多了些，但精神很好，反复念叨着“回来就好”；母亲（继母）张罗了一桌她爱吃的菜。徐沐安变化最大，不仅是个头，更是一种气质上的沉淀，言谈间对物理世界的洞察更加犀利。姐弟俩交换了一个眼神，便知道对方都已在各自的路上迈出了坚实的一步。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！