弦动千年终有家
不是青铜钟舌吻着风，
不是驿站马蹄碾碎砂粒，
不是大漠驼铃漏下斜阳的焦渴——
那根弦，
在更深的幽暗里震颤，
低语着无人能译的漂泊。
千年，
是丝弦裹着松香入土，
是雁柱蒙尘，
是桐木龟裂的纹理，
藏起匠人滚烫的指纹。
它低伏，
像蛰伏地底的暗河，
脉搏紧贴着时间冰冷的岩层。
直到某个无名的晨昏，
寂静深处传来微音。
不是惊雷劈开天幕，
是暖流忽然注满了冻土，
是南来的气流温柔地托起羽毛，
是冰层下，
第一尾鱼用尾鳍，
轻轻撞响了春汛的玻璃！
啊，那根弦醒了！
它自身躯深处嗡鸣，
挣脱所有岁月的裹缠。
音符不再是孤悬的露水，
它们汇聚，
奔腾，
漫卷成浩荡的河，
向着一个确定的海湾奔涌！
听！
清越穿破所有滞重。
看！
光芒在弦上流淌成金线，
抖落沉积千年的霜尘。
它终于认出了——
那低矮熟悉的屋檐，
那炊烟亲切的弧度。
风尘仆仆的音符啊，
一头撞进家门，
像倦鸟归巢，
像月光终于融化在温暖的右肩。
门环轻响，
接住了它流浪的指纹，
屋里的灯，
刹那间，
亮如星辰初诞。
凭着多年在城里摸爬滚打的记忆，他深一脚浅一脚地拐进一条更窄、更破败的巷子尽头。那里有间几乎要倾颓的泥屋，歪歪扭扭挂着一块不知哪里捡来的破木板，上面是他自己用烧火棍烫出的三个字——“说书堂”。这便是他的家，也是他挣扎着不肯熄灭的一方舞台。
屋里寒气刺骨，比外头好不了多少。陈满囤哆嗦着点燃一小截捡来的蜡烛头，昏黄的光晕艰难地推开黑暗。他小心翼翼解开麻布，露出一张古琴。琴身是黯淡的深栗色，一道触目惊心的裂痕几乎贯穿整个琴底，尾部焦黑，像是被烈火舔舐过。岳山粗糙，琴弦更是断的断、锈的锈，仅剩两三根勉强绷着，覆着厚厚的灰尘。它残破得像被时光遗弃的枯骨。陈满囤用袖子，仔细地、一遍遍地擦拭着琴身积年的灰尘，动作近乎虔诚。
“老伙计，”他哑着嗓子，对着寂然无声的琴低语，浑浊的独眼映着跳动的烛火，“也就咱俩，相依为命了。从今往后，这儿就是你的窝，咱爷俩……守一块儿过。”他粗糙的手指拂过冰冷的琴身，指尖在那道深深的裂痕上停了许久，仿佛能感受到某种无声的、亘古的疼痛。他摸索着，从墙角一个破瓦罐里掏出一点点珍藏的、粘稠的树胶，借着微光，笨拙地、一点点地涂抹在那道裂痕的边缘。这填补脆弱得可笑，却倾注了他此刻能付出的全部心意。
当那带着微弱生机的树胶缓缓渗入琴身那道深可见骨的裂痕时，一种奇异的、沉睡了不知多少岁月的冰冷意识，在琴身深处，极其微弱地悸动了一下。那感觉如同冰山核心一滴水珠的融化，渺小却带着破开禁锢的初啼。紧接着，陈满囤指节一颤，仿佛被那微动的意识刺中。他屏住呼吸，迷迷糊糊的眼中映出琴面裂痕里竟悄然泛起一丝极淡的幽光，如霜脉在暗夜中蔓延。蜡烛忽地一晃，火苗竟凝成细长的一线，映得那幽光愈发清晰。陈满囤喉头滚动，只觉指尖裂痕处传来微弱搏动，仿佛古琴与他血脉悄然相连。
他想起幼时村中老者所言：“琴有灵，择主而鸣。”今夜，这残破之躯竟似唤醒了某种亘古守望的执念。幽光顺着裂痕缓缓游走，竟如活物般向琴首汇聚。陈满囤的手指不受控制地颤动，那仅存的锈弦忽地发出一声极轻的嗡鸣，像是一缕失散千年的风，终于寻到了归途。他怔然抬头，破窗之外，夜色如墨，却似有星辉悄然流转，仿佛天地间某种沉默的契约在今夜悄然续上。琴身微震，一股暖意自指尖逆流而上，直抵心口。
它一直处于混沌的虚无中，像尘埃一样漂浮。时间对它而言是凝固的、无意义的黑暗和死寂。断裂的痛楚，烈火的灼烧，被抛弃在角落的遗忘……这些记忆碎片如同沉入深海的碎冰，寒冷而麻木。直到那股带着苦涩草木气息的粘稠物事贴上它的“伤口”，一种前所未有的、带着笨拙暖意的“触碰”渗了进来。紧接着，是那个沙哑疲惫的声音——“老伙计”、“你的窝”、“相依为命”。
窝？家？依靠？
这些词像投入死水的小石子，在那片冰冷的虚无里激起了一圈圈极其微弱、几乎无法察觉的涟漪。那涟漪的中心，一点微弱的灵光，如同风中的残烛，挣扎着，摇曳着，第一次点亮了这千年孤寂的黑暗。
它“看见”了，透过那双浑浊却盛满虔诚的眼睛，看见了自己残破的躯壳，也看见了那双布满老茧的手在颤抖。它“听”到了，不仅是蜡烛燃烧的细微噼啪，更是心腔深处那一声声沉重而温暖的搏动，与自己的嗡鸣隐隐相和。那点灵光渐渐不再摇曳，而是如霜脉延展，将幽冷与暖意悄然交融。它终于明白，所谓“家”，不是深埋地底的沉寂，而是此刻这笨拙的修补、低语的陪伴，是伤痕被温柔触碰时那一瞬的震颤。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！