林见星看了一眼，继续往前走。
旅馆在一条小巷里，是一栋三层的老式建筑，外墙漆成深绿色，招牌上的字母已经褪色。他推开门，门铃发出刺耳的响声。
前台是个看起来六十多岁的老太太，戴着老花镜，正在看一本厚厚的书。听到铃声，她抬起头。
“Hello？”她说的是英语，但口音很重。
“我预订了房间，名字是林。”林见星把护照递过去。
老太太接过护照，眯着眼睛看了很久，然后在厚厚的登记簿上翻找。房间里很暖和，但有一股陈旧的霉味，混合着清洁剂和某种香料的味道。
“啊，找到了。三楼，7号房。”她把护照还回来，又递给他一把铜钥匙，“早餐七点到九点，在一楼厨房。热水二十四小时供应，但洗澡不要超过十分钟，我们的热水系统……有点老旧。”
“谢谢。”
“电梯坏了，”老太太补充道，“你得走楼梯。”
林见星点点头，提起行李箱走向楼梯。楼梯很窄，木质台阶已经磨得发亮，踩上去会发出吱呀的声响。他爬到三楼，找到7号房。
钥匙插进锁孔，转动，门开了。
房间很小，可能只有十平米。一张单人床，一个掉漆的木质衣柜，一张小书桌，一把椅子。墙上贴着一张褪色的冰岛风景海报——是辛格维利尔国家公园的裂谷。窗户很小，玻璃上蒙着一层水汽，看不清外面。
但很干净。
床单是刚换过的，有洗衣粉的味道。地板擦得发亮，书桌上没有灰尘。林见星放下行李箱，走到窗边，用袖子擦了擦玻璃。
窗外是一条小巷，对面是另一栋老房子的背面。晾衣绳上挂着几件衣服，在风中摇摆。更远处，能看到雷克雅未克大教堂的尖顶，灰白色的，直插铅灰色的天空。
他在窗前站了很久。
然后他打开行李箱，开始整理。东西很少，几分钟就整理完了。衣服挂进衣柜，洗漱用品放进卫生间，护照和钱包放在枕头下。
做完这一切，他坐在床上，看着这个陌生的房间。
安静。
太安静了。
没有训练室的键盘声，没有队友的交流声，没有教练的指导声，没有粉丝的欢呼声，没有解说的呐喊声。
只有窗外呼啸的风声，和远处隐约传来的汽车声。
这种安静让他感到不安，也让他感到……一种奇怪的平静。
他拿出手机，开机。
信号很弱，只有两格。消息提示音接连响起，但他一条都没有看。他只是打开了相册，翻到最底部。
那里有一张照片，是去年夏天在星耀基地拍的。照片里，他和顾夜寒并肩站在阳台上，夕阳把两个人的影子拉得很长。顾夜寒的手搭在他肩上，他微微侧着头，笑得有点不好意思。
那是在一起的第三天。
他们还没有公开，甚至没有告诉队友，只是在训练结束后，偷偷跑到阳台上看日落。顾夜寒说：“等我们拿到世界冠军，就公开吧。”
他说：“好。”
现在，星耀拿到了世界冠军。
但他们没有公开。
而且可能永远也不会了。
林见星看着那张照片，手指轻轻摩挲着屏幕。照片里的两个人，眼睛里都有光，那种相信未来、相信彼此、相信一切都会好起来的光。
现在呢？
他的光在哪里？
顾夜寒的光又在哪里？
窗外突然传来窸窸窣窣的声音。
林见星抬起头，看向窗户。玻璃上的水汽更重了，但他能隐约看到，有什么白色的东西正在飘落。
他站起身，走到窗边，用力擦掉一片水汽。
下雪了。
冰岛今年的第一场雪。
细小的雪花从铅灰色的天空飘落，不急不缓，安静得近乎温柔。它们落在对面的屋顶上，落在晾衣绳上，落在巷子的石板路上，很快，世界就蒙上了一层薄薄的白。
林见星看着那些雪花。
他想起了很多年前，他还在国内的时候，冬天也会下雪。那时候他还在上高中，偷偷跑去网吧打游戏，被父亲抓回家，训了一顿。但训完之后，父亲会煮一锅热汤，说：“喝吧，暖暖身子。”
父亲去世后，他就很少看雪了。
因为看到雪，就会想起那个煮汤的人，已经不在了。
而现在，在距离家乡八千公里外的冰岛，在这个陌生的小房间里，他看着窗外的雪，突然感到一种巨大的、难以承受的孤独。
那种孤独不是没人陪伴——他早已习惯了独自训练到深夜。
那种孤独是，即使赢了世界，也找不到可以分享的人。
即使站在巅峰，回头却发现身后空无一人。
眼泪毫无征兆地涌了上来。
林见星没有阻止它们。他靠在窗边，任由泪水滑落，滴在冰冷的窗台上，留下小小的圆形水渍。他哭得很安静，没有声音，只有肩膀在微微颤抖。
他哭这一年来的所有委屈。
哭那个可疑的卡顿，哭那场本该属于他的胜利，哭顾夜寒那个闪躲的眼神，哭自己在握手时强装的平静。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！