静云看着他，这个人，真是实在。换作别人，可能早就把鱼端过去吃了，然后说一句“你别吃了，太辣了”。他不。他看着自己吃完。会不会心疼人啊！
“赵铁牛。”她说。
“嗯？”
“下午干什么？”
赵铁牛想了想。“你想干什么就干什么呗。”
“我问你，不是你问我。”
赵铁牛抓了抓头。“我真的想不到要干什么。”
“那我们去陶艺馆吧。”
赵铁牛看着她，眼睛亮了。“好啊好啊！”
赵铁牛站起来，把账结了，然后抓着静云就往外走。他走得很快，静云小跑着才能追上。他走了几步，意识到她跟不上，放慢了脚步，跟她并排走。
“对不起，我走快了。”
“没事。”静云喘了一口气，“你走路真快。”
“习惯了。在山里走路，不快就走不出去。”
陶艺馆在老街的深处，门面不大，里面却很宽敞。几张陶轮摆在屋子中间，墙上挂满了做好的陶器——杯子、碗、花瓶、茶壶，各种形状，各种颜色。空气里弥漫着泥土的腥味，和一种说不出的、湿漉漉的气息。
老板是个四十多岁的女人，戴着一副圆框眼镜，围着一件蓝色的围裙，看起来温和又耐心。她教静云和赵铁牛怎么揉泥，怎么定中心，怎么开孔，怎么拉坯。
静云学得很认真。她把手放在湿润的泥土上，感受着陶轮转动时泥土的触感。那种感觉很奇怪——湿的，凉的，滑的，像是一条活的东西在手心里游动。她试着把大拇指插进泥团中心，慢慢往外拉。泥团在她的手心里变形，变高，变薄，变成一个杯子的形状。
“不错。”老板在旁边点头，“第一次做这样，很有天赋。”
静云笑了。她转头看赵铁牛。
赵铁牛的手里，泥团已经变成了一坨不成形的东西。他的手指太粗，力气太大，每次一用力，泥团就被捏变形。他试了三次，三次都失败了。第四次，他深吸一口气，轻轻地把手放在泥团上，试着用指尖去感受那层薄薄的湿润。
泥团在陶轮上转着，慢慢地，慢慢地，变高了一点。然后又塌了。
静云看着他一次次失败，一次次重来，心里忽然有些感动。他不是那种有耐心的人。他走路快，吃饭快，说话也快。但他在陶轮前坐了整整一个小时，没有放弃。不是因为喜欢陶艺，是因为她想来。
“赵铁牛。”她喊他。
“嗯？”他抬起头，额头上沾了一块泥巴。
静云伸手，把他额头上的泥巴擦掉。赵铁牛愣住了，一动不动，任由她的手指在自己额头上划过。她的手指很凉，很软，像是一片叶子落在皮肤上。
“你额头上有泥。”静云说。
“哦。”赵铁牛摸了摸额头，又摸了一头泥。
静云忍不住笑了。赵铁牛看着她笑，自己跟着傻笑。
老板在旁边看着这两个年轻人，微微一笑，转身去招呼别的客人了。
静云和赵铁牛又做了半个小时。静云做出了一个歪歪扭扭的杯子，杯口不圆，杯壁一边厚一边薄，但至少是个杯子。赵铁牛做出了一个碗——严格来说，是一个像碗的东西。它不太圆，不太深，不太稳，放在桌上会往一边歪。
“你做的这是什么？”静云问。
“碗。”赵铁牛说。
“碗为什么不圆？”
“因为……”赵铁牛想了想，“因为我手不圆。”
静云拿起那个歪歪扭扭的碗，翻来覆去地看了看，然后放在桌上，掏出手机，拍了张照片。
“我要留着。”她说，“等以后你成了大人物，这个碗就值钱了。”
赵铁牛看着她，心里暖暖的。他知道她在开玩笑，但他宁愿相信她是认真的。
两个人把做好的陶器留在店里烧制，老板说三天后来取。走出陶艺馆的时候，天已经快黑了。老街的灯亮了起来，昏黄昏黄的，照着青石板路和两边的老房子。
路过一家卖糖炒栗子的店，静云停下来，闻了闻香味。赵铁牛走过去，买了一袋，递给她。
“趁热吃。”他说。
静云接过纸袋，栗子还是烫的，她剥了一颗，放进嘴里，又糯又甜。
“好吃。”她说，又剥了一颗，递给赵铁牛。
赵铁牛接过那颗栗子，放进嘴里，嚼了两下，点了点头。“好吃。”
两个人站在路边，你一颗我一颗地吃着栗子。远处传来夜市摊贩的吆喝声，近处有小孩子在巷子里追逐打闹，笑声清脆得像铃铛。
“你觉得我是一个什么样的人？”
赵铁牛想了想。“安静。”
“就安静？”
“还有……”他又想了想，“温柔。”
“还有呢？”
赵铁牛想了很久。“好看。”
静云心里想，这个人，词汇量真的不多。
“那你觉得，你是一个什么样的人？”她问。
赵铁牛这回没有想。“笨。”
静云愣了一下。“为什么？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！