国庆假期第四天，沈听澜是被手机震醒的。不是闹钟，是丁念连发了十几条消息，每条后面都跟着至少三个感叹号。她眯着眼划开屏幕，满屏的感叹号像一排小旗子在风里狂飘。往上划了好几屏才找到第一句——“听澜！！！你高中同学是不是来BJ了！！！”后面跟着一张照片。
照片里，A大东门口站着两个人。女生穿一件鹅黄色卫衣，帽子边缘有一圈白色的绒，手里举着一杯奶茶，正低头吸吸管。男生站在她旁边，亮蓝色冲锋衣，拉链只拉到胸口，露出里面一件完全不搭的橘色T恤，正踮着脚往校门里张望，表情像一只伸长了脖子的狐獴。
林枝和张翊。
沈听澜把照片放大。林枝的头发比高中时长了，扎成低马尾搭在肩膀上，卫衣帽子那圈白绒衬得她脸很小。张翊还是那副样子——冲锋衣、运动鞋、永远拉不到顶的拉链。她忽然想起高三那年冬天，张翊每天穿着这件冲锋衣进教室，拉链永远是半截的，老许骂了他无数次“把衣服穿好”，他每次都拉上去，过五分钟又滑下来。
手机又震了。丁念：“他们好像在找人！！！你要不要过来！！！”
沈听澜从床上坐起来。窗帘缝里漏进来的阳光是亮白色的，比前几天暖和。她把脚伸进拖鞋里，脚底那片水泡的痂已经彻底掉干净了，新长出来的皮肤和周围完全融为一体，摸上去光滑平整。她低头看了一眼——找不到那个印子了。
她打字回丁念：“那是我高中同学。你让他们在门口等，我马上到。”发完她又打开和林枝的对话框。最后一条消息还停在八月底——林枝发了一张南临师范宿舍的照片，床铺上摆着一只巨大的毛绒兔子，配文“我的新室友送我的！！！”她回了一个竖大拇指的表情。后来军训、实验室、申报书、敏感材料，一件事压着一件事，对话框就沉下去了。
她套上外套出门。路过食堂的时候买了四杯豆浆，塑料袋拎在手里，杯底的热气把袋子撑得鼓鼓的。走到东门的时候，老远就看见那件亮蓝色冲锋衣。张翊正蹲在门口的石墩子上刷手机，林枝站在旁边，奶茶喝完了，吸管咬扁了一截，正伸着脖子往校道这边张望。
林枝先看见她的。奶茶杯往张翊肩膀上一敲，张翊“嗷”了一声蹦起来，冲锋衣的拉链又往下滑了一截。然后林枝已经跑过来了，鹅黄色卫衣在秋天的阳光里亮得像一小片油菜花田。她跑到沈听澜面前，停住。两个人对视了一秒，然后林枝一把抱上来，帽子边缘的白绒扎在沈听澜脖子上，和宋知意那条围巾一样痒。
“你怎么瘦了！”林枝松开她，上上下下打量了一遍，嘴型夸张得像在演默片，“BJ是不是不给你饭吃！”
沈听澜笑着摇头。她把豆浆从塑料袋里掏出来递过去，林枝接过一杯，吸管插进去喝了一口，眼睛弯成两道月牙。张翊从后面走过来，接过另一杯豆浆，吸管戳了两下没戳进去，林枝一把夺过去替他戳好塞回他手里。
“老周呢？”张翊咬着吸管，豆浆喝得咕噜咕噜响。
“宿舍。我给他发消息了。”
话音刚落，周予安从校道那头走过来了。他穿了件深灰色卫衣，帽子没翻出来，头发大概是出门前随便抓了两下，有几缕还翘着。张翊看见他就开始笑，笑什么呢，沈听澜没听清，但从口型看大概是“到了BJ也还是这副刚睡醒的样子”。周予安走到跟前，看了张翊一眼，伸手把他冲锋衣的拉链拉到顶。张翊低头看着自己被封死的领口，嘴角抽了一下。
“你还是人吗。”
“拉链都拉不好，怎么活到二十岁的。”
林枝在旁边笑得弯了腰，奶茶差点洒出来。沈听澜看着她笑出眼泪的样子，忽然觉得这个画面和高中某个课间重叠了。那时候张翊也穿着一件永远拉不上的校服外套，周予安也说过一模一样的话。不同的城市，不同的校门，豆浆换成了奶茶，校服换成了冲锋衣。但人还是那几个人。
张翊把冲锋衣的拉链又拉下来半截，周予安没再管他。四个人往校门外走。BJ的秋天和南临完全不一样，南临的秋天是湿的，树叶落下来贴在地上，踩上去没有声音。BJ的秋天是干的，法桐叶子落了一地，踩上去咔嚓咔嚓响，像踩碎薯片。张翊每踩一片都要低头看一眼，仿佛在确认自己有没有踩坏什么重要的东西。
“咱们去哪？”林枝挽着沈听澜的胳膊。
“天坛。”沈听澜说，“丁念推荐的。她说国庆期间人少，旅行团都去故宫和长城了。”
张翊掏出手机查地图。“天坛是不是那个回音壁的地方？你俩——”他指了指沈听澜和周予安，话说到一半忽然咽回去了。沈听澜知道他想说什么。回音壁，把耳朵贴在墙上能听见远远的声音。她戴着助听器，周予安的话从来不用嘴说。张翊大概觉得这个玩笑不该开。
“回音壁在皇穹宇。”沈听澜说，“去了可以试试。我还没试过。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！