高二开学的第一周，沈秋怡在班会课上宣布了文理分科的事。
“同学们，高二是分科后的第一年。你们需要在周五之前提交选科确认表。选科分为两种：理科——物理、化学、生物；文科——历史、地理、政治。也可以选择‘3+1+2’模式，但学校建议大多数同学选择传统理科或传统文科，因为学校的教学资源主要集中在这两个方向。”
林小镜早就做好了决定。理科。不是因为她对文科没有兴趣——她对历史、地理、政治都有兴趣，但那些不是她“想做的事”。她想做的是物理，是航天，是那些关于宇宙、关于规律、关于“为什么”的东西。文科给不了她这些。
她拿起选科确认表，在“理科”一栏打了勾，签上名字，写上日期。然后她把表格折好，放进了书包里。
陆晚晚在旁边看着她的动作，犹豫了一下，说：“林小镜，你选理科？”
“嗯。”
“我也选理科。但我的物理不太好，我怕跟不上。”
“多做题就好了。”林小镜说。这是她能说的最“正常”的建议——多做题。几乎所有理科老师都会这样说。但林小镜知道，多做题不一定有用。物理不是靠“做题”学会的，是靠“理解”学会的。如果你不理解物理概念，做一万道题也没用。但她不能对陆晚晚说“你需要理解物理的本质”——那太抽象了，陆晚晚听不懂，而且会显得她很“装”。所以她说了“多做题”——一个安全的、不会引发追问的建议。
陆晚晚点了点头，在选科确认表上打了勾。
选科确认表交上去之后，班级被打乱了。选理科的学生留在原班，选文科的学生被分到新的班级——因为江城一中的传统是理科班固定，文科班重组。林小镜的班级——高三三班——成了理科班。大部分同学留下来了，只有几个选文科的同学走了，又从其他班来了几个选理科的同学。
新的班级，新的人际关系。林小镜需要重新建立“班级档案”。她用了一周的时间，观察每一个新同学，在脑子里建立了一个简化的档案——谁成绩好，谁成绩差，谁外向，谁内向，谁可能成为“焦点”，谁可能成为“掩护”。她的结论是：这个班的格局和高一时差不多——周宇航仍然是成绩最好的，陆晚晚仍然是社交最活跃的，她仍然是“成绩不错但不引人注目”的那个。
一切都在控制之中。
但分科后的第一次物理课，发生了一件让林小镜意外的事。
物理老师换了。不再是陈明远——他调去了高二的其他班。新的物理老师姓郑，叫郑明理，是一个四十多岁的男人，瘦高，戴黑框眼镜，说话声音很大，板书很乱，但讲课很有激情。他讲第一节课的时候，没有按课本讲，而是在黑板上写了一个问题：“为什么苹果会往下掉？”
同学们笑了。这是小学就学过的问题。但郑明理没有笑。他说：“你们可能觉得这个问题很简单，因为地球有引力。但引力是什么？为什么会有引力？引力的本质是什么？”
教室里安静了。
郑明理继续说：“牛顿发现了万有引力，但他不知道引力的本质。爱因斯坦说引力的本质是时空弯曲。但时空为什么会弯曲？物质和能量为什么会让时空弯曲？这些问题，牛顿不知道，爱因斯坦也不知道。也许你们中间有人能找到答案。”
他的目光扫过教室，在林小镜身上停了一下。
林小镜低下头，假装在记笔记。她心里想：郑明理是一个不一样的物理老师。他不只是教“物理知识”，他在教“物理问题”。他告诉学生“我们不知道什么”，而不是“我们知道什么”。这种老师很少见。在原世界，她遇到过一位——高中物理竞赛的辅导老师，总喜欢在讲完一道题之后问“但为什么是这样”。在这个世界，郑明理是第一个。
她不确定这是好事还是坏事。好事是，她可以在郑明理的课上“学到”一些东西——不是新知识，而是新视角。坏事是，郑明理可能会注意到她——因为他的问题，不是每个学生都能回答的。如果她回答了，就会暴露；如果不回答，也许不会暴露。
她决定不回答。至少在最初几周，她不回答任何问题。她要先观察郑明理的反应——他会不会因为学生不回答问题就“点名”？他会不会因为学生的答案“太深刻”就特别关注？他会不会因为学生的沉默就放弃提问？
观察了几周后，她发现郑明理是一个“不强求”的老师。他提问，但不点名；他期待回答，但不强求。如果有人举手，他会认真听；如果没有人举手，他就自己回答。他不会因为学生不回答就生气，也不会因为学生回答错了就嘲笑。他是一个“温和”的老师——不是性格温和，是“态度”温和。他对学生的态度是“平等”的——不是“我教你学”，而是“我们一起探讨”。
这种老师，林小镜觉得可以“稍微放松”一些。在郑明理的课上，她可以偶尔回答一些“有深度”的问题——不是“太深”的，而是“稍微超出课本”的。比如郑明理问“引力的本质是什么”，她可以回答“时空弯曲”——这是课本上的知识，不是她自己的见解。这个回答不会暴露她的真实水平。如果她回答“时空弯曲的本质是物质和能量分布决定的度规张量”，那就暴露了——因为这是大学微分几何的内容，高中课本上没有。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！