2026年2月1日,国防科大,航天科学与工程学院,实验室。寒假结束,林小镜回到了学校。她的论文已经在《航天推进》期刊的网站上在线发表了——“研究快报”栏目,排在最前面。她看着那个页面,看着自己的名字——林小镜,第三作者。不是第一,不是第二,是第三。但她的名字,在刘远和赵磊之后,清清楚楚。这是她在这个世界的第一篇论文。不是“表演”的论文,是“真实”的论文。她真的做了研究,真的写了论文,真的发表了。这种“真实”,让她觉得她不是在“表演”科研,而是在“做”科研。做,就是真实。
她没想到的是,这篇论文引起了学术界的震动。不是“表演”的震动,是“真实”的震动。真的有人读,真的有人引用,真的有人关注。第一个给她发邮件的是清华大学的王教授——“林小镜同学,你的论文很有意思。你的发现,颠覆了MPDT推进器鞘层模型的传统认识。我们组也在做相关研究,希望能和你交流。”林小镜看着那封邮件,沉默了很久。清华大学的教授,主动给她发邮件,说“希望能和你交流”。不是“表演”的交流,是“真实”的交流。他真的对她的研究感兴趣,真的想和她讨论,真的认可她的工作。这种“认可”,是“真实”的。不是“表演”的。
第二个给她发邮件的是哈尔滨工业大学的李教授——“林小镜同学,你的模型很有新意。我们在做MPDT推进器的实验,发现实验结果与现有模型偏差很大,但与你的新模型吻合很好。你的工作,对我们的实验有重要指导意义。谢谢。”林小镜看着那封邮件,心跳加速了。不是“紧张”的加速,是“激动”的加速。她的模型,被实验验证了。不是“仿真”,是“实验”。实验是真实的,数据是真实的,验证是真实的。她的发现,不是“纸上谈兵”,是“真刀真枪”。这种“真”,是“真实”的。不是“表演”的。
第三个给她发邮件的是航天科技集团的张总工——“林小镜同学,你的论文我们看了。你的新模型,对我们正在设计的MPDT推进器有重要参考价值。希望能和你合作,共同推进工程应用。”林小镜看着那封邮件,手指微微发抖。航天科技集团,龙国航天工程的“国家队”。他们要做MPDT推进器了,要用她的模型了。她的研究,从“理论”走向了“工程”,从“论文”走向了“应用”,从“个人”走向了“国家”。这种“走向”,是“真实”的。不是“表演”的。
她把这三封邮件转发给刘远。刘远回复:“你的工作被关注了。这是好事,也是挑战。你要做好准备。”林小镜看着那行字,心里想:好事,也是挑战。好事——她的研究有价值,被认可,被应用。挑战——她会被更多人关注,被更多人研究,被更多人“审视”。她需要“表演”得更好,更精,更细。表演,就是安全。但她累了。不想演了。想真实。真实地面对关注,真实地面对审视,真实地面对自己。她不知道能不能做到。但她想试试。
2026年2月5日,林小镜收到了《航天推进》期刊的邀请——成为期刊的“学生审稿人”。不是“表演”的邀请,是“真实”的邀请。编辑在邮件里写道:“您的论文质量很高,审稿意见也很专业。我们希望您能加入我们的审稿人团队,为期刊审稿。”林小镜看着那封邮件,沉默了。她才大一,就当审稿人了?正常的审稿人,都是教授、研究员、博士。她一个大一学生,凭什么?凭她的论文,凭她的专业,凭她的“水平”。她的“水平”,是“真实”的。不是“表演”的。她接受了。接受,就是真实。
她给编辑回复:“谢谢邀请。我愿意加入。”编辑回复:“欢迎!第一篇审稿论文已附上,请在两周内返回意见。”林小镜打开附件,是一篇关于MPDT推进器电极烧蚀的论文。作者是国外的一个研究组。她需要评估这篇论文——创新性、正确性、重要性。然后写一份审稿意见,推荐“接收”“小修”“大修”或“拒稿”。她读了一遍,发现了一个问题——作者的模型忽略了那个“小项”。她在审稿意见里写了:“作者忽略了鞘层模型中的一个重要项。该项在强磁场下会导致显着偏差,详见本人发表在《航天推进》的研究快报。建议作者引用该文,并修正模型。推荐:大修。”她写得很专业,很严谨,很“真实”。不是“表演”的审稿,是“真实”的审稿。她真的发现了问题,真的提出了建议,真的想帮作者改进论文。这种“帮”,是“真实”的。不是“表演”的。
2026年2月10日,林小镜收到了第一个学术会议的邀请——“全国航天推进技术研讨会”将在4月举行,组委会邀请她做报告。不是“表演”的邀请,是“真实”的邀请。她看着邀请函,沉默了很久。做报告——站在台上,面对几百个专家学者,讲她的研究。她不想做——做报告是“被关注”,被关注是“危险”。但她不能拒绝——拒绝会被视为“高傲”,高傲会被视为“不合群”。她只能接受。接受,就是“表演”。表演,就是安全。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!