2038年6月，北京，龙国科学院。林小镜的白头发彻底白了。不是“大半”，是“全部”。从发根到发梢，从前额到后脑，没有一根是黑的。她照镜子的时候看了一眼，然后把镜子扣在桌上。没什么好看的。白就白了。郑技术员第一次看到她全白的样子，愣了一下。“你染的？”林小镜说“不是”。郑技术员没再问。李明薇看到了，叹了口气。“你的白发问题，我们还在研究。黑色素细胞的重编程，理论上可行，但需要时间。”林小镜说“不用研究了。不是重点”。李明薇看着她。“你的头发不是重点，但你是我们的重点。你的形象，代表了国科院。”林小镜说“我的形象是白发。国科院的形象是成果。我有成果”。李明薇没再说话。
周明远也看到了。他什么都没说，只是多看了两眼。过了几天，他让行政处给她送了一顶帽子。藏蓝色的，纯羊毛的，没有logo。林小镜把帽子放在桌上，没戴。她不冷，她不需要帽子。但她知道周明远的意思——你出去开会，戴个帽子，别让白头发分散注意力。她不戴。她要让别人看到她的白头发。因为那不是老，是药。是基因药剂的第一批临床数据。是数据的可视化。她不需要解释，头发就是解释。
新材料项目启动了。不是她主动要做的，是国家需要的。推进器需要更轻更强的材料，基因药剂需要更安全的递送载体，能源系统需要更高效的催化剂。现有的材料不够用了。林小镜在项目申请书上写了三页纸，不是背景、意义、目标，是“材料性能指标”——密度1.5克每立方厘米，强度1.5吉帕，韧性50兆帕每平方米，耐温1000度，耐腐蚀，可加工，可量产。每一项指标都是现有材料的数倍。指标不是凭空写的，是她算出来的。推进器每减重一克，卫星就能多带一克载荷。基因药剂每提高一倍载药量，注射剂量就能减半。能源系统每提升一个点的效率，飞船就能省一年的燃料。她用算的，不是猜的。
周明远看了指标，沉默了很久。“这些指标，你知道意味着什么吗？意味着人类在材料科学领域要跨一大步。”林小镜知道。但她不说，数据说话。数据出来，步子就跨出去了。跨不出去，她就推。她从来不等人推她，她推自己，也推技术，也推时代。
王院士的团队负责新材料。不是合作，是林小镜主导。王院士负责制备。他的实验室在材料所的五楼，设备很全，人也很多。林小镜每周去一次，看进度，看数据，看样品。第一次去的时候，王院士的博士生给她展示了一种碳纤维复合材料，密度1.6，强度0.8，差了快一倍。林小镜看了数据，说“不够”。博士生说“这是目前最好的”。林小镜说“那就做更好的”。博士生没说话。王院士在旁边，也没说话。
她花了两周查文献。不是中文的，是英文的，德文的，日文的。不是近期的，是近十年的。她全看了。看了几百篇，发现了石墨烯，可以单层碳原子，强度很高。但很难量产。她在国防科大的时候学过，单层石墨烯的制备成本高得离谱。但她想到了一种折衷方案——多层石墨烯，层数控制在十层以内，强度接近单层，成本低很多。她把方案给了王院士。王院士看了，说“这个方向可以”。带着团队试了几十种工艺，三个月后做出了第一批样品。密度1.5，强度1.2，还不够。林小镜说“继续优化”，又试了上百种工艺。六个月后，第二代样品出来了。密度1.48，强度1.53，超过指标。王院士看着数据，说“你定的指标，你自己达到了”。林小镜说“不是我，是我们”。
接下来是量产工艺。实验室能做出来不意味着工厂也能做出来。实验室只做几克，工厂要做几吨。她需要设计一条量产线。不是“设计”，是“算”。她花了一个月，算了流速、温度、压力、浓度、时间，每个参数都优化过，每个环节都验证过。设计完把方案给了航天科技集团的工程师，工程师看了，说“这个线我们能建”。林小镜说“多久”。工程师说“一年”。林小镜说“半年”。工程师沉默了一会儿。“你催命。”林小镜没说话。不是催命，是催进度。进度慢了，卫星就飞不出去。卫星飞不出去，她的推进器就白做了。推进器白做了，她的头发就白白了。她不能白，她的头发已经白了，但她的成果不能白。她不会让成果白费。
材料项目启动的第三个月，第一批样品送去做第三方测试。不是国科院自测，是国家材料测试中心。权威机构。结果出来，和林小镜的数据一模一样。密度1.48，强度1.54，韧性52，耐温1050。全部达标。王院士拿着报告，说“这个材料，可以用在卫星结构上，可以用在火箭壳体上，可以用在飞船骨架上”。林小镜说“还可以用在电极涂层上”。她改进了梯度涂层的配方，把氧化钇换成石墨烯增强氧化钇，硬度高了三成，寿命长了五成。
周明远看了新材料的数据，写了四个字的批语：“意义重大。”他把报告转给了更高层。
林小镜知道，材料只是基础，真正重要的是怎么用。推进器、基因药剂、能源系统，都需要新材料。她一个人做不了所有的事，但她可以搭框架。框架搭好了，别人来填。她不是在建一座楼，她是在画一张图。图画好了，楼让别人盖。她还要画下一张。她的白头发在日光灯下反着光，像一根根银丝。她没时间染，没时间剪，没时间想。她只想着下一组数据、下一个方案和下一张图。她低下头，继续写。图要画得快一些，别人等着用。她画图的时候，时间过得很快，抬头发现天黑了。她继续画。
喜欢穿越之后我带领国家登临宇宙之巅请大家收藏：(www.shuhaige.net)穿越之后我带领国家登临宇宙之巅书海阁小说网更新速度全网最快。