晨雾还未完全散去，酒店套房的电子钟显示着6:30，蓝光数字在晨光中明明灭灭。床头的香槟玫瑰沾着露水，在晨光中轻轻颤动，将细碎的光斑投在沈念的枕边。她被窗帘缝隙漏进的一缕阳光唤醒，睫毛轻颤着睁开眼，手指无意识地摸索到枕边的樱花胸针——那是顾北去年从日本带回的礼物，此刻冰凉的金属触感让她猛然意识到，婚礼倒计时已进入最后二十四小时。丝绸睡袍从肩头滑落，她坐起身，望着梳妆台上摆放的烫金请柬和婚纱设计图，心脏开始不受控地加速跳动，仿佛有只蝴蝶在胸腔里振翅。床头柜上的香薰机散发着淡淡的薰衣草味，却怎么也安抚不了她微微发颤的指尖。
浴室传来哗啦啦的水流声，母亲正在为她准备晨起的玫瑰浴。沈念赤脚踩在柔软的羊毛地毯上，每走一步都像踩在云朵里。她走到窗边拉开厚重的天鹅绒窗帘，整座城市还笼罩在薄雾中，远处的江面泛着细碎的银光，偶尔有货轮鸣着汽笛缓缓驶过，汽笛声穿透晨雾，带着一丝悠长的寂寥。手机在床头柜震动，是伴娘团的消息轰炸："；念念！我们在楼下了！"；"；带了超好喝的现磨咖啡！"；她嘴角不自觉上扬，昨夜反复核对流程到凌晨三点的疲惫似乎都被驱散了些，指尖在屏幕上快速回复："；等你们！"；发送键按下的瞬间，她瞥见镜子里自己眼下淡淡的青影，抬手轻轻按了按，试图抚平那一丝倦意。
"；宝贝，来试试水温。"；母亲系着酒店赠送的米色浴袍，发间别着沈念儿时送她的珍珠发卡，那枚发卡的珍珠已经有些泛黄，却依然被母亲视若珍宝。浴缸里漂浮着新鲜玫瑰花瓣，蒸腾的热气模糊了镜面。沈念褪去睡衣时，母亲突然伸手抚过她背上的胎记，声音有些哽咽："；记得你六岁那年出水痘，就这块地方......整夜发着高烧，我和你爸轮流守着你。你烧得直说胡话，攥着我的手指不肯松开。"；话没说完，敲门声响起，伴娘团举着咖啡和化妆箱一拥而入，瞬间打破了略显伤感的氛围。
"；救命！这个晨袍也太好看了吧！"；闺蜜林悦举着香槟色真丝晨袍转圈，衣摆上的手工刺绣蝴蝶栩栩如生，翅膀上的金线在灯光下闪烁。化妆师团队紧随其后，在梳妆台前支起环形补光灯，各种瓶瓶罐罐摆满了桌面，粉底液、眼影盘、口红整齐排列，像等待上战场的士兵。沈念坐在柔软的化妆椅上，任由专业彩妆师为她打底，耳尖却不自觉地听着姐妹们的闲聊。"；你们记不记得大学时念念为了赶设计稿，三天没出寝室？"；"；还有她第一次创业失败，我们在烧烤摊陪她喝到天亮，她抱着酒瓶说再也不相信爱情了......"；说到这里，房间突然安静下来，大家的目光都落在沈念身上。
沈念对着镜子轻笑，打破了尴尬："；怎么，现在后悔当我的伴娘了？怕我婚礼上又哭成小花猫？"；众人哄笑起来，林悦凑到她身边，拿着眉笔比划："；那可不行，你今天必须美成仙女，让顾北看直眼！"；母亲坐在角落的沙发上，手里翻着沈念的成长相册。泛黄的照片里，扎着羊角辫的小女孩披着床单扮新娘，脸上还沾着锅底灰；初中毕业照上青涩的少女抱着设计获奖证书，眼神里满是倔强；还有去年生日时，顾北为她庆祝的合影——照片里他的手臂自然地搭在她肩头，眼中盛满温柔。"；这张一定要带去新家。"；母亲用指甲轻点照片，镜片后的眼睛微微湿润，"；你看，顾北看你的眼神，和你爸当年看我一模一样。"；
此时的顾北正在另一间总统套房里。父亲站在落地镜前，亲手为他调整领结，动作轻柔却带着不容置疑的力道。深灰色定制西装剪裁完美，胸前口袋里露出一角淡粉色手帕，那是沈念特意挑选的颜色，说是和她捧花的颜色相配。"；当年我娶你妈妈时，也是这样紧张。"；父亲的喉结滚动了一下，指腹摩挲着儿子胸前的家族徽章，"；但当我在红毯尽头看见她穿着婚纱走来，所有的不安都变成了勇气。那时候啊，我觉得自己是世界上最幸福的人。"；他突然停住，转身从保险柜取出一个檀木盒，里面躺着一枚古朴的怀表，表壳上刻着精致的藤蔓花纹，边缘还能看到岁月留下的细微划痕。
伴郎团的喧闹声从门外传来，夹杂着推搡和笑闹。"；老大！接亲游戏道具准备好了！"；表弟举着一叠任务卡冲进来，"；有你好受的！"；其他伴郎跟着起哄，有人举起手机播放《婚礼进行曲》，有人掏出提前准备的整蛊道具——一盒超辣的火鸡面调料。顾北笑着摇头，接过怀表时，金属链坠在掌心沉甸甸的，表盘内侧刻着一行小字："；挚爱永恒"；。他轻轻抚摸着刻字，仿佛能触摸到家族几代人的情感传承。在镜子里与父亲对视的瞬间，他读懂了那眼中复杂的情绪——欣慰、不舍，还有对新生命的期待。父亲拍了拍他的肩膀，没说什么，却胜过千言万语。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！