武汉的冬天比卓西度想象的更刺骨。1986年12月7日，他站在汉口火车站广场，呼出的白气在镜片上结了一层薄霜。三天前王成那通带着哭腔的电话让他不得不亲自北上："卓董，武汉的客户尝了一口就直接吐出来了，说像馊了的洗碗水！"
"卓哥！这边！"王成在出站口拼命挥手，他深桂香的制式西装外面套了件臃肿的羽绒服，看起来像个蓝色的粽子。卓西度注意到他左胸的公司徽章别歪了——这在严格执行着装规范的深桂香极为罕见。
出租车驶过长江大桥时，王成终于忍不住了："我们跑遍了武汉三镇，谈了二十七家意向客户，最后签合同的只有两家。"他从公文包里掏出一叠问卷，"这是市场调研数据，百分之七十二的试吃者表示酸度过高。"
卓西度翻看着问卷，突然被一张照片吸引——某位试吃者皱着眉头把整碗米粉倒进垃圾桶的瞬间。"这是？"
"《武汉晚报》的记者...本来是想做正面报道的。"王成的声音越来越小，"他们说这照片暂时压着没发..."
卓西度摇下车窗，寒风裹挟着长江水汽扑面而来。三年前他推着板车在深圳街头卖第一碗粉时，也曾被顾客嫌弃太酸，但那时他只需要调整一锅汤底，而现在面对的是整个北方市场。
汉口民生路的临时展厅里，招商团队像一群打了败仗的士兵。样品台上，几碗已经凉透的米粉浮着凝固的红油，旁边堆着半箱没发完的宣传册。卓西度径直走向展示台，拿起一碗粉尝了一口。
"酸度比深圳店高百分之十五。"他立刻尝出来了，"怎么回事？"
负责品控的李技术员额头冒汗："武汉水质pH值比深圳高0.3，按标准流程发酵时间应该缩短两小时，但王经理说要保持原汁原味..."
王成急得直搓手："那些意向客户都说要尝最正宗的广西味！"
卓西度突然想起大学时的一道数学题——如何用有限的数据点还原整个函数曲线。他抓起笔记本："从现在开始，记录每个试吃者的籍贯、年龄、口味评价，建立参数对应关系。"
当天晚上，卓西度包下酒店会议室，把一百多份问卷铺了满地。他用彩色便签纸标记不同地区消费者的接受度，渐渐在地板上拼出一幅中国地图的轮廓。
"看出规律了吗？"凌晨三点，他对端着咖啡进来的韦国强说，"长江以北，东经114度以东，对酸度的接受阈值直线下降。"
韦国强蹲下来，眼镜片反射着台灯的光："就像一道无形的口味分界线..."他突然指着几个异常点，"但这几个北方客户反而给了高分？"
"都是曾在广西当过兵的。"卓西度翻开备注栏，"味蕾有记忆功能，这验证了我的假设——问题不在口味本身，而在认知预期。"
电话突然响起，是深圳研发中心。"卓董，按照您传真来的参数，我们调整了三个批次的样品，已经连夜空运过去。"
第二天中午，民生路展厅挂上了新的横幅："深桂香诚邀品鉴——总有一款适合您"。展示台分成三个区域：经典广西味、清新中和味、浓香北方味。卓西度亲自站在门口邀请路人试吃，像个卖力的推销员。
"这是什么吃法？"一位穿着呢子大衣的中年男子在经典区尝了一口就放下筷子。
"您试试这边。"卓西度引导他到清新区，"这是我们为武汉特别调整的配方。"
男子又尝了一口，眉头舒展开来："这个还行，没那么冲。"他接过宣传单，"加盟费多少？"
下午三点，展厅里已经挤满了人。王成忙着给意向客户讲解加盟政策，嗓子都哑了。卓西度注意到角落里有个戴鸭舌帽的女士，正对着清新区的米粉拍照。
"这是我们特制的..."卓西度刚开口就愣住了——女士的采访本上印着《人民日报》的报头。
"我是驻鄂记者韦红。"女士掏出记者证，"能说说你们这个'区域定制化'的经营理念吗？这在餐饮界很超前啊。"
卓西度大脑飞速运转。上个月北京有家餐馆因为卫生问题被《人民日报》点名，直接导致倒闭。他深吸一口气："与其说是经营理念，不如说是数学应用..."
采访持续到华灯初上。韦红记者对卓西度用参数化思维解决餐饮地域差异的方法表现出极大兴趣："你们把模糊的'口味'变成了可量化的数据，这很科学！"
送走最后一位客人，王成兴奋地挥舞着合同："签了九家！还有十二家要带家人来复试吃！"
卓西度却盯着手机发呆——韦国强从深圳打来七个未接来电。回拨过去，听筒里传来罕见的怒气："你知不知道擅自改动核心配方有多危险？香港那边已经炸锅了！马世杰说这是对品牌标准的背叛！"
"听着，"卓西度走到走廊尽头，"我们在武汉的展厅正对面有家兰州拉面，每天中午排长队。你猜为什么？因为它二十年前就从兰州走到了全国，而且每走到一处都学会了入乡随俗。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！