后排的刘晓婷把矿泉水喷了赵雨欣满背："这傻子没救了吧？"
赵雨欣边擦运动服边冷笑："他上周还问我怎么去除护齿的口水味，说要给某人买草莓味漱口水。"
课间休息时，张伟强鬼鬼祟祟摸到吴美玲的战术包旁。
他掏出的粉色护齿盒上贴着爱心贴纸，里面整整齐齐码着三枚草莓味护齿。
"玲姐要不要试试……"话音未落，辰申子抱着脏护具经过，手肘"不小心"撞翻盒子。
"对、对不起啊。"辰申子蹲下帮忙捡拾时，发现每个护齿内侧都刻着"WML love ZWQ"。
张伟强涨红着脸夺过盒子："看什么看！单身狗不懂浪漫！"
淋浴间蒸汽朦胧，张伟强对着镜子练习被摔时的表情："这个角度比较帅……哎刚才头发乱了……"
他手机循环播放着课堂录像，暂停在吴美玲拽他衣领的瞬间，截图画面上特意加了粉红泡泡特效。
门外传来赵雨欣的嗤笑："需要借你发胶吗？"
张伟强慌忙把手机藏进毛巾里："偷窥狂！这是战术分析！"他泛红的耳朵尖在镜子里无所遁形。
放学后的器材室，张伟强偷偷往吴美玲的储物柜塞能量饮料。
瓶身贴着手绘漫画：Q版自己顶着红包袱，上面写着"求玲姐每日一摔"。
突然响起的脚步声吓得他撞翻拖把桶，连滚带爬躲进窗帘后。
"又犯病？"吴美玲拎起湿漉漉的漫画贴纸，上面晕开的水渍恰好模糊了"摔"字，乍看像"求玲姐每日一爱"。
她嘴角抽搐着把饮料扔给路过的辰申子："赏你了。"
躲在暗处的张伟强咬着手帕热泪盈眶："玲姐喝过的瓶子……辰申子你敢用嘴碰试试！"
……………
校长室的檀木钟敲了三下，辰申子盯着自己开裂的鞋尖。
阳光透过百叶窗在他膝盖上切出囚笼般的条纹，老式电扇搅动着奖杯陈列柜的浮尘，混着紫砂壶里溢出的陈年普洱香。
"你父亲拿冠军那年，用的就是这个沙袋。"校长枯槁的手指拂过办公桌角的旧拳套，皮革裂缝里还嵌着暗红的血痂。
辰申子喉结滚动，喉间泛起母亲离家那晚熬焦的粥味。
校长推来的文件夹在桌面划出刺耳声响。
辰申子瞥见妹妹的医疗账单夹在联赛宣传册里，呼吸机押金数额刺得他眼眶发烫。
"联赛冠军奖学金够付三年医药费。"青瓷杯底磕在账单上的闷响，像极了父亲当年栽倒在擂台边的声音。
窗外传来操场练拳的呼喝，辰申子无意识攥紧拳头，指甲陷进掌心旧伤。
校长忽然哼起荒腔走板的戏曲，沙哑的调子竟与父亲教他站桩时哼的民谣重叠。
红木书架突然"吱呀"转动，暗格里陈列的相框让辰申子瞳孔骤缩——二十年前的颁奖台上，校长正将金腰带递给父亲，背景里戴墨镜的男人分明是吴氏老董事长。
照片边缘用红笔标注着日期：胡勇猝死前三天。
"你爸欠的债，该由儿子来还。"校长将铜制雪茄剪按在联赛报名表上，金属冷光映着他浑浊的瞳孔。
辰申子突然嗅到八角茴香的刺鼻气味，从校长袖口渗出的药膏味里钻出来。
钢笔尖戳破纸面的刹那，操场传来破纪录的欢呼声。
辰申子手背凸起的血管在阳光下突突跳动，像极了父亲最后那场比赛中暴起的青筋。
校长递来印泥时，他瞥见对方虎口的月牙疤——与父亲教他握拳时的伤痕位置分毫不差。
"明天开始特训。"校长将报名表锁进保险柜的金属撞击声里，混着他意味深长的低语："记得你妹妹下周手术。"
辰申子踉跄起身时碰翻了茶盏，褐色的水渍在实木桌上蜿蜒成枷锁的形状。
……………
教导主任在门外擦拭吴美玲的冠军奖杯，铜制狼头浮雕在辰申子眼底泛着血光。
他摸到裤袋里震动的手机——文彬发来太极社训练视频，少年残肢在镜头前稳扎马步的模样，与父亲临终前抽搐的指尖渐渐重合。
体育馆方向突然爆发出欢呼，吴美玲的鞭腿击破沙袋的闷响穿透层层墙壁。
辰申子攥着妹妹的哮喘喷雾器奔向医务室，药瓶标签上的生产日期，与校长暗格照片的标注时间悄然重叠。
……………
刘晓婷踮脚趴在食堂窗口，糖霜从她精心烘焙的曲奇饼干上簌簌掉落。
"大叔，多加个蛋！"她把香气扑鼻的煎饼果子推到辰申子面前，葱花香混着纪梵希香水味直往人鼻子里钻，"听说联赛冠军能承包全年伙食费哦~"
辰申子低头擦拭外卖箱的油渍，保温层夹缝突然掉出张泛黄照片。
他猛然抬头，看见赵雨欣倚在泔水桶旁抛接钢制发卡，发卡尖端闪烁的蓝光与照片背面的荧光标记如出一辙。
……………
赵雨欣的帆布鞋无声滑过自习室地板，将《人体运动力学》推到辰申子面前。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！