立夏麦冬
槐香漫野的申时：
立夏未至，云台山的梯田已被晨阳镀成流动的金箔。层层叠叠的稻穗在风里颔首，新抽的麦芒像未褪稚气的碎金，沾着晨露在田埂边摇摇晃晃。医馆的老木门"吱呀"一声裂开条缝，草帽边缘的麦芒先探进来，蹭落几星细碎的草屑，随后才见个农妇扶着门框踉跄而入，粗布衣襟上沾着两三茎带露的麦穗，穗尖的绒毛在光线下泛着银白，倒比她苍白如浸了水的棉纸面色鲜活许多。
她的布鞋还沾着水田里的青泥，脚踝处被裤脚卷出的褶皱里，隐隐透出几痕被稻叶划伤的红印。草帽阴影下的眼睛蒙着层水光，像是刚从暑热里捞出来的人，嘴唇抿得泛白，开口时却带着水乡人特有的温软："叶大夫......"尾音被喘息扯得发颤，腕子抵着门框时，袖口滑下寸许，露出常年劳作磨出的薄茧，指尖正无意识地碾着内关穴，指腹在淡青色的筋脉上碾出红痕，倒像是把田间掐稻穗的巧劲，全使在了自己身上。
说起病症时，她的手虚虚按在胸口，仿佛那只扑腾的知了正隔着衣襟撞她掌心："日头最毒时插完三亩早稻，夜里躺在竹席上，胸口就跟晒裂的田埂似的，突突地跳。"喉间滚动着咽口水的声响，指尖在衣襟上捻出个褶皱，"灌了三瓢井凉水，嗓子眼里头倒烧得更旺，像是把田里的暑气全咽进了肚里。"晨光从雕花窗格里斜切进来，照亮她微张的唇——舌尖红得惊心动魄，像朵开败在暑热里的樱，边缘还泛着细小的裂纹，倒比药柜上插着的朱砂根还要鲜亮几分。
叶大夫搭脉时，她的手腕轻得像截新抽的稻茎，寸关尺下的脉象细如游丝，却又急得像被骤雨打过的麦秆，在指腹下簌簌地抖。窗外不知何时起了风，梯田里的金浪涌进医馆，混着案头薄荷与当归的药香，在她鬓角沾着的稻叶旁打了个旋。那片细长的稻叶还带着新绿，叶尖的露水恰好落在她手背上，她却浑然不觉，只盯着墙上悬着的《千金方》拓片，目光随着竹简纹路游移，倒像是要从泛黄的字迹里，寻出几分消解暑气的清凉。
医馆角落的铜壶咕嘟作响，水汽漫过贴墙的药柜，把"远志麦冬"的漆金牌匾洇得朦胧。叶大夫垂眼时，看见她裙角还别着截稻穗，穗头的米粒尚未灌浆，青生生的倒像她眼下那抹散不开的青黑。指尖在脉枕上轻轻一叩，忽然想起方才路过田埂，见她插过的秧苗在水里站得齐整，每株间隔都像量过似的端正，想来是在水田里弯了整宿腰的缘故，把天地间的暑气都凝成了胸口那只扑腾的知了。
"取三钱麦冬，配半把淡竹叶。"笔尖在宣纸上洇开墨痕时，窗外的金浪正巧漫过石阶，将她投在地上的影子染成浅黄，"夜里把竹席浸了井水再晾，比喝凉水更解暑气。"说话间撕下药方，纸角的草木香混着她衣襟上的稻穗味，在即将到来的立夏前，织成片轻薄的凉荫——就像她插在水田里的秧苗，终将在暑热里长成连天的绿云，而此刻掌心的颤动，不过是季候流转时，人与土地共有的心跳。
叶承天的指尖刚触到她腕内侧的神门穴，指腹便被一串急促的跳动惊了惊——那脉搏像只受了惊吓的雏鸟，在掌心跳得七零八落，倒比檐角悬着的铜铃更不耐风。正待细辨，忽有缕淡甜的药香从她袖口漫上来，像是晒透的秋阳裹着晨露，混着泥土里翻出来的清润。低头一看，粗布袖口竟别着串晒干的麦冬，七八颗纺锤形的块根挨挨挤挤，饱满的弧度恰似婴儿蜷曲的指尖，须根上还凝着未干的晨露，在晨光里滚成细小的水晶坠子。
“立夏心阴不足。”他的拇指碾过麦冬表面细密的纵纹，那些浅褐色的纹路在阳光下显得分明，像老槐树皮上的年轮，又像案头医书上描摹的心脏冠状动脉图。背阴处生长的麦冬总带着股清寂的劲儿，块根圆钝处还顶着点新抽的绿芽，“您看这芽儿，原该是藏在土下的，偏在暑气未盛时露头，正如心阴被暑火催着往外泄。”指尖捏起粒麦冬，须根在风里轻轻摇晃，倒像是把田埂上的月光都串在了一起。
农妇低头望着他掌心的药材，鬓角的碎发被穿堂风撩起，掠过药柜上的《黄帝内经》拓片。叶承天忽然想起方才搭脉时，她腕间的薄茧蹭过自己的银针袋，那些经年累月插秧磨出的硬痂，此刻正挨着神门穴微微发烫。“《内经》说‘心主神明，阴虚则神不安’，”他的声音混着院角药壶的咕嘟声，“就像水田里的秧苗缺了夜露，日头一晒便打蔫儿——您连日弯腰插稻，耗的是心下那汪清泉。”
说话间引她望向院角的野百合，六片雪白的花瓣正朝着东厢的晨光舒展，像六片浸了月光的绢帛，层层叠叠托着鹅黄花蕊。“心属火，火性炎上，”他指尖划过百合的纹路，花瓣上的水珠恰好落在她按揉内关穴的指缝里，“可这六片花瓣，暗合‘天一生水，地六成之’的水数，正是以水制衡心火的妙相。”野百合的影子投在砖地上，与她衣襟上的麦穗影重叠，倒像是从泥土里同时长出的草木，各承天地之气。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！