陈希的吉他箱里藏着一个秘密。
他盘腿坐在床上，月光透过窗户洒在那把原木色民谣吉他上。手指轻轻拨动琴弦，一段从未在公开场合演奏过的旋律流淌而出——欢快中带着点笨拙，像是不小心踢到石子后的踉跄步伐。
"转班第一天你是这么走路的。"陈希对着空气说，仿佛那里坐着个看不见的听众。
第二段旋律加入，音符跳跃着攀爬，在最高处突然绽放——这是张涛第一次解出竞赛题时的样子，拳头砸在桌上，喊声大得整个教室都回头。陈希当时坐在最后一排，手里的铅笔啪地断了。
吉他箱底部压着一沓皱巴巴的纸。陈希用脚趾把它们勾出来，最上面那张写着《关于张涛的人类观察报告（非科学版）》，字迹潦草得像医生的处方。
【3月8日：张涛今天穿了新球鞋，白得反光。踩到姜凡掉在地上的橡皮时，他脸上的愧疚感持续了整整一节课，即使姜凡说了三次"没关系"。结论：这人道德洁癖比鞋还白。】
【4月15日：物理小测不及格，却在课间发现了薛珅计算错误。当时薛珅的表情（注：需要谱曲记录这种史诗级瞬间）】
【5月20日：偷偷给小雨的相机买了防雨套，包装上写"来自不想露脸的赞助商"。演技零分，但...加分。】
陈希翻到最后一张，那里没有具体日期，只有一行字："这个人的存在让C大调都有了温度。"
手机突然震动，屏幕亮起。五人小群里，张涛发了一张志愿填报手册的照片，页面被荧光笔涂得像抽象画，配文："救命！物理系和工科哪个食堂好吃？"
陈希的拇指自动点开图片放大。他能从那些荧光笔的轨迹看出张涛的思考过程——红色标记就业率，蓝色标课程设置，黄色...黄色全是关于校园生活的部分，包括食堂评价和宿舍照片。
"就知道你会这样。"陈希笑着摇头，在群里回复：「选有音乐社的那个！哥带你组乐队~」
发完消息，他拨动琴弦，即兴创作了一段新旋律：犹豫不决的音符在高低音区来回试探，最后落在一个意外的和弦上——就像张涛每次做出决定的方式，毫无规律却莫名合理。
吉他箱里还有另一样东西：一张折成方块的纸条。陈希把它展开，上面是匿名者写给张涛的恐吓信：「滚回普通班去，这里不是你该来的地方」。纸条背面有陈希潇洒的字迹：「陈希保护协会认证」。
这件事发生在张涛转来两个月后。那天陈希偶然看到张涛在储物柜前僵住的背影，走近时张涛迅速把纸条塞进口袋，但苍白的脸色说明了一切。陈希什么也没问，只是在午休时"恰好"路过高三（7）班，把主谋堵在厕所隔间里"友好交流"了十分钟。
第二天，张涛在书包里发现了那张背面有字的纸条，困惑地拿给陈希看。"这啥意思？"张涛问。陈希只是咧嘴一笑："说明你被神秘组织罩着了。"
吉他声突然停下。陈希从床头摸出一个精致的小盒子，里面是把手工制作的迷你尤克里里，琴身只有巴掌大。他翻过琴体，在内侧用刻刀留下一行几乎看不见的小字："即使走调也是我们的主旋律"。
这是他为张涛准备的毕业礼物。陈希想象着张涛某天不小心弹错音时发现这行字的表情，嘴角不自觉上扬。他重新拿起吉他，弹起另一段旋律——这是他为五人组的每次聚会创作的背景音，融合了薛珅推眼镜的节奏、姜凡写字的速度、林小雨按快门的间隙，以及张涛...张涛无处不在的笑声。
手机又亮了。这次是张涛的私聊：「陈希！最后一道物理题能帮我看看吗？答案和薛珅的不一样QAQ」
附带一张草稿纸照片，上面的计算过程歪歪扭扭，却在角落画了个哭脸小人。陈希虽然物理不错，但远不如薛珅或姜凡。他知道张涛是先找过那两位了，结果被两种不同的解题思路搞得更晕，才来找他这个"平民代表"。
"笨蛋。"陈希轻声说，却立刻打开电脑调出自己当年的解题笔记。他特意删掉所有高阶公式，改用张涛能理解的比喻——电路像水管，电阻像狭窄处，电压像水压...
回复完消息，陈希躺回床上，吉他搁在胸前。天花板上有几处油漆剥落，形状像他们五个人上次去郊游时看到的云朵。那天张涛非要给每朵云起名字，结果被突然的大雨淋成落汤鸡，五个人挤在同一个帐篷里，陈希的吉他声和着雨声，张涛的和声跑调跑到太平洋...
陈希突然坐起身，抓过床头的笔记本，飞速记下一段新歌词：
"你带着错位的节拍闯进来，
把我们的和弦都搅乱，
原来整齐划一的旋律里，
最动听的是意外。"
写完后他盯着这行字看了很久，最后在旁边画了个小小的太阳——就像张涛转班第一天，自我介绍时在黑板上不小心画歪的那个。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！