【凌晨四点的烤冷面摊】
铁板烧的滋滋声在巷口荡开，程野的手术刀在烤冷面上划出细如发丝的弧线，蛋液顺着刀痕流淌，竟在面饼上形成蜂箱的六边形轮廓。
他的白大褂袖口沾着烤冷面酱料，左手无名指内侧的条形码纹身 —— 那是三年前从陆氏基因库救出麦穗时留下的印记 —— 正随着心跳微微发烫。
"程医生，您这是第 17 次烤焦冷面了。" 唐果的外卖箱改造成的音响播放着《虫儿飞》的跑调版本，"需要我把求婚台词写在美团订单备注里吗？' 美女，你的基因链和我的手术刀编号完美匹配，请签收 '。"
程野没抬头，手术刀精准地剔除焦边："把养母的蜂鸣录音准备好，" 他的指尖抚过烤冷面中央的凹陷 —— 那里将嵌入从陆氏实验室偷出的基因链碎片，"还有，别让晓晓把荧光粉撒在冷面酱里，麦穗对美甲胶过敏。"
【蜂箱旁的心跳共振】
麦穗蹲在巷口的蜂箱前，听着工蜂翅膀振动的频率突然加快。她的金属戒指发烫，养母的字迹在掌心若隐若现：「当蜜蜂开始跳求婚舞，就跟着心跳的节奏张开翅膀。」远处烤冷面摊飘来的香气里，混着程野白大褂上特有的蜂蜡味，让她想起三年前暴雨夜，对方用手术刀为她修补蜂箱的场景。
"麦穗，" 晓晓的荧光粉围裙突然闯入视线，甲油胶瓶在蜂箱上敲出轻快节奏，"程医生说要给你看新研发的 ' 基因链雕刻术 '，让我帮你涂个 ' 无痛美甲 ' 当配角。" 她突然压低声音，水钻在夜色中闪烁，"其实是唐果看见他在锅炉房练习单膝跪地，把蜂窝煤渣撒了一身。"
【铁板烧上的基因誓言】
程野看着麦穗走近，喉结不自觉滚动。铁板上的烤冷面正中间，用蛋液和辣椒酱雕着微型手术刀与蜂箱的图案，中央嵌着的基因链碎片泛着微光 —— 那是从陆氏基因库 047 号样本中提取的，属于他和麦穗的共同记忆。
"今天的冷面..." 麦穗盯着铁板上的图案，指尖无意识地摩挲着蜂箱钥匙，"有养母蜂箱的味道。"
程野深吸一口气，手术刀在冷面边缘划出最后一道弧线，烤冷面突然升起全息投影 —— 那是养母实验室的监控录像，2004 年的冬夜，对方正用烤冷面签子在蜂箱上刻下两人的名字缩写。
"麦穗，" 程野单膝跪地，手术刀刀柄朝向她，"养母说过，最牢固的基因链不是实验室合成的，是在烤冷面的烟火气里磨出来的。" 他的声音轻得像蜂鸣，"这把手术刀刻过蜂箱、切过基因链、修过你的戒指，现在想刻下余生的每道年轮。"
【基因链与烤冷面的共舞】
唐果的音响突然切换成养母的蜂鸣录音，那是麦穗 12 岁时偷录的，当时养母正哼着跑调的《虫儿飞》给蜂王接翅膀。程野手中的烤冷面升起立体蜂箱，工蜂群顺着铁板热气拼出 "嫁给他" 的光斑。
"等等，" 麦穗突然笑出声，指尖划过烤冷面上的基因链碎片，"这是陆氏的基因战链吧？你什么时候学会用敌人的武器求婚了？"
程野看着她眼中的笑意，紧张感突然消散："上周用烤冷面酱料溶解了三条，" 他眨眨眼，"剩下的这条，我用蜂蜡封入了你的痛经频率 —— 这样每次我惹你生气，它就会播放《最炫民族风》。"
【广场舞与蜂鸣的荒诞交响】
包租婆的广场舞音箱突然从巷口冲出，卷发棒上的热气烘得她双颊通红："奶奶的！程医生你早说要求婚，老娘把基因扫描仪改成烟花发射器了！" 她的美甲在音响上敲出节奏，《小苹果》的旋律混着蜂鸣炸开，"全体注意！烤冷面求婚仪式，现在开始！"
晓晓适时甩出荧光粉，唐果的无人机吊着微型烤冷面签子组成的 "戒指" 飞过。麦穗看着程野耳后沾着的烤冷面渣，突然想起他在基因库为她挡刀时，也是这样的狼狈却坚定。
"我愿意。" 她接过那片刻满承诺的烤冷面，基因链碎片在舌尖泛起蜂蜜与辣酱的味道，像极了养母熬的蜂毒糖霜，"但你得答应我，以后解剖基因链时，不准用我的蜂箱钥匙当镊子。"
【晨光里的带刺承诺】
当第一缕阳光爬上铁板，程野给麦穗戴上用烤冷面签子和蜂蜡做的临时戒指，内侧刻着两人的基因编号。唐果的外卖箱打印机吐出美团订单，备注栏写着：「订单号 047-2025，收货人麦穗，配送内容：程野的后半生，加热方式：用烤冷面的烟火气。」
"程医生，" 麦穗摸着戒指上的蜂箱图案，工蜂在她头顶拼出爱心光斑，"养母在天之灵看到这场景，怕是要笑到蜂箱抖三抖。"
程野看着她发梢的烤冷面碎屑，突然吻住她指尖："她早就在冷面酱里给我写了攻略，" 他轻声说，"2005 年的实验笔记第 17 页，用烤冷面求婚的成功率，比基因链匹配度高 99%。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！