秋意初染，天空是那种澄澈高远的蓝。
省委党校的大门外，红旗招展，庄严肃穆。
郑仪拎着行李，站在那道巨大、厚重的铁艺雕花大门前，深深吸了一口气。
眼前的景象与他想象中的“学校”截然不同。
没有喧嚣的学生，没有纷乱的自行车流。
开阔的道路两旁是精心修剪、四季常青的松柏，枝干遒劲，沉默地指向天际。
巨大的草坪如同厚实的绿毯铺展在中心建筑群的前方，在阳光下泛着柔和的光泽。
视线所及之处，是一栋栋风格统一、庄重典雅的建筑，米黄色的墙体，深红色的坡顶，规整的窗户，以及屋顶上那代表“实事求是”精神的鲜红党徽。
门岗的警卫身着笔挺的制服，帽檐下的眼神锐利而专业。
仔细查验了郑仪的报到通知和工作证，一丝不苟地登记信息后，才抬手放行。
整个过程无声、高效，带着严格的程序感和纪律性。
“郑仪同志？”
一个穿着整洁白衬衫、黑西裤，胸前别着党校工作人员徽章的年轻男子快步迎了上来，脸上带着职业化的热情笑容，却又不失分寸。
“欢迎来党校学习！我是负责学员对接的小王。请跟我来，先到行政楼办理报到手续。”
郑仪点头致意：
“麻烦王老师了。”
“客气了，应该的。”
小王接过郑仪手中的行李箱拉杆，一边引路，一边自然地介绍：
“这是我们的主校区，教学、住宿、餐饮、文体活动都集中在这里，很方便。那边是综合教学楼。”
他指向最前方一栋气派的大楼。
“报告厅、多媒体教室、图书馆都在那边。图书馆可是我们的宝库，待会儿学员卡办好就能借阅。”
他步伐不快，让郑仪能看清沿途的环境。
“这边是学员宿舍楼。”
他指向左侧几栋风格一致、排列整齐的楼房。
“都是两人一间，带独立卫浴，条件还可以。餐厅在宿舍区后面，按需刷卡，品类挺丰富的，也注意营养搭配。”
路过的学员不多，但三三两两，年龄大多在三四十岁上下，步履沉稳，穿着得体。
他们的神态各异：有的带着初来乍到的好奇，目光沉稳地打量着环境；有的则显得熟稔，步履从容，与相熟的人低声交谈几句，脸上带着一种心照不宣的沉稳。
这些便是他未来三个月的同学，来自全省各条战线、各级机关的骨干，多数是副处、正处级的实职干部，也有个别像郑仪这样政策研究部门的后备力量，以及少数几位来自国企、高校系统的代表。
无形的气场交织在这里。
每个人脸上都带着客气的微笑，互相点头致意，言语谨慎而得体，但眼神深处，都藏着各自的目标和审视。
这里是学习的熔炉，也是一张无形的棋局刚刚展开的地方。
“前面就是行政楼了。”
小王的声音将郑仪的思绪拉回。
报到大厅设在行政楼一层。
大厅宽敞明亮，深色大理石地面光可鉴人，墙壁上悬挂着巨幅的党旗和国徽，旁边是“党校姓党”和“实事求是”的烫金大字校训。
没有喧哗，只有低声的交谈和纸张翻动的声音。
几个报到窗口井然有序地排着短队。
工作人员穿着统一的制服，态度严谨而高效。
在王小王的协助下，郑仪的报到流程异常顺畅：
核对身份、发放学员卡、领取学员手册、分配宿舍钥匙（3号楼401）、签署学员承诺书……
当那个印着党徽和“江东省委党校”字样的深蓝色学员卡拿到手时，郑仪感觉它沉甸甸的。
这不仅是一张通行证，更是一份责任，一份踏入更高视野的入场券。
“郑仪同志，手续办完了。”
小王将一叠材料和宿舍钥匙递给他。
“我送您去宿舍楼。下午两点整，请带上笔记本和笔，准时到教学楼101阶梯教室参加开学典礼，有重要领导出席并讲话。校服的话，统一尺码发放，会后各班生活委员会组织领取。”
“好的，谢谢王老师。”
宿舍楼同样安静肃穆。
电梯平稳上行，楼道里铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。
走廊两侧的房门紧闭，只偶尔能听到压低的电视声或交谈声。
401房间。
开门进去，一股新打扫过的清新气息扑面而来。
房间不大，却异常整洁。
两张单人床铺着洁白的床单，被子叠成标准的豆腐块。
两张书桌、两把椅子、两个衣柜，配置齐全，风格简洁实用。
卫生间干湿分离，干净明亮。
同住的人还没到。
郑仪将行李放在靠窗的那张床铺边。
书桌上已经整齐地摆放着一叠党校专用笔记本、一支印有校徽的钢笔、还有一本红彤彤的《学员手册》。
他翻开手册，密密麻麻的铅字立刻映入眼帘。
作息时间表精准到分钟：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！