次日的辐射防护培训，最终变成了一场荒诞的闹剧。当安全部长唾沫横飞地展示那份“绝对安全”的监测报告时，林野突然站起身。他大步走到会场中央，将道尺用力竖插进地板与电源盒的缝隙里。火花四溅，伴随着刺耳的短路声，投影幕布的画面瞬间切换，变成了他昨夜生成的那个人体地图模型。
“2005年推行0.5mm容差标准后——”林野的声音冷静得近乎残酷，像道尺刮过冰冷的钢轨，“胃癌发病率上升了整整300%！”随着他的话音，模型腹腔应声亮起，胃部肿瘤的位置，精确地对应着某段常年伪造沉降数据的隧道坐标，如同铁证如山。
会场瞬间陷入骚动。林野在混乱中摘下眼镜，卡在投影仪镜头前。镜腿上的刻度在幕布上投下十字准星，稳稳地、带着死亡的预感，锁定在安全部长西服上的第三粒纽扣——心脏的位置，标注着“K155+800”，正是此人当年亲手批准的那段豆腐渣工程的公里标！
“现在，请允许我测量一下您的生存误差。”林野启动眼镜内置的激光测距功能，两束红光穿透西服，打在部长剧烈起伏的胸口。“心跳间隔偏差值0.48秒——”他的声音在回荡，“这已经接近0.5mm容差区的生理代偿极限了。”安全部长脸色惨白，踉跄后退，几乎要瘫倒在地。就在这时，全场职工佩戴的智能道尺突然集体发出蜂鸣，尖锐而急促，像是一种集体觉醒的警报。屏幕上，每个人的体检异常指标自动弹出换算值，猩红而刺目：【您的血肉误差：-0.7mm】【临界值：-0.5mm】……无数个数字，像无数道审判的符咒。
暴雨夜，林野独自一人在检修库，像在解剖一具尸体般，拆解着那台沉默的辐射监测仪。当卸下第十七个螺丝时，铅屏蔽层内壁上，赫然蚀刻着一行行触目惊心的篡改日志，像黑暗中的蛆虫：
2018-03-11 真实值：4.2μSv/h 上报值：1.0μSv/h 操作员：张明 补偿算法：gamma_ray_offset_v3
日志末尾的电子签名，像一条扭曲蠕动的蜈蚣——竟是李诚年轻时的笔迹！那个他一直以为正直、甚至可能因此蒙冤的父亲！林野的手指颤抖着，抓起父亲制作的眼镜，将镜腿倒插进监测仪的数据接口。一股奇异的涡流在金属尺身上窜动，镜片骤然投射出全息影像：二十年前，年轻的李诚蜷缩在某个设备柜的阴影里，正用焊枪修改辐射传感器线路。飞溅的火星中，他手背的烫伤疤痕逐渐变形、扭曲——最终，凝固成一个清晰的“γ”符号，与监控录像里，如今这位安全部长签署文件的钢笔轨迹，完美重合！
“原来，真正的辐射源，一直在这里。”林野的声音带着冰冷的笑意。眼镜腿突然变得滚烫，父亲铭刻其上的1435mm刻度线，在高温下变得灼红，将镜片映照成一片血泊。他在这片血光中摊开工区地图，用道尺锋利的尾端，沿着铁路线，一寸寸刻划下去。尺尖所过之处，纸质地图渗出细密的、鲜红的血珠——那些曾经伪造过数据的区段，此刻正与人体地图上癌变的坐标，一一对应，像一幅用血绘制的死亡图腾！
医院复查室，冷得像冰窖。“浑浊区扩大到0.83mm。”医生敲着最新的CT片，语气沉重，“必须立即停止接触任何辐射源。”林野却充耳不闻，他将道尺横在眼前，透过镜片，再次凝视着观片灯后的CT片。那特殊的镀膜层让钙化斑显影为微型钢轨网格，每一处病变，都是一个扭曲的轨距节点，诉说着被侵蚀的真相。
他掏出母亲的字条，轻轻覆在CT片上。透过“你保护数据，我们保护你”那带着温度的墨迹，浑浊区的轮廓，竟然与他父亲制作的眼镜架弧度，完美契合！医生惊愕地注视着这一切，仿佛在看一场超现实的魔幻剧。林野突然将道尺尾端的金属片，紧紧贴上自己的太阳穴。微电流接通的瞬间，左眼晶状体的钙化斑，在镜片的奇异辅助下，疯狂地闪烁起来——它们竟以摩尔斯电码的节奏，一下下搏动：·---- （1） ..--- （2） ----- （0）……拼出了那个他一直追寻的公里标：K210+300！父亲殉职的地方！
“该校正误差了。”林野对着医生苍白而惊恐的脸，露出了一个近乎悲凉的微笑。他戴上眼镜，转身走出诊室。镜腿上的刻度，在地砖上投下长长的、仿佛审判的阴影。阴影尽头，几个安全部的人影，正阴魂不散地堵住出口。林野转动镜架上的调节钮，将父亲预设的1435.3mm焦距，锁定在最近那人的心脏位置——透过镜片，他看到的胸腔里跳动的，竟然是一枚微型道尺补偿簧片，精确的偏移量：0.3mm。
这副防辐射眼镜，此刻有千斤之重，压得他几乎喘不过气。林野站在K211+300弯道，将镜片对准当年父亲录音时站立的位置。月光穿过那特殊的镜片，被解析成奇异的光谱，在冰冷的钢轨上，投射出只有他能看到的、血色的刻度。镜片显示的数字冰冷而清晰：当前辐射值：5.8μSv/h 历史篡改层数：17。当他将道尺卡上钢轨的瞬间，镜架突然剧烈地震动起来。口袋里，母亲的字条像被点燃一样发烫，那些“保护你”的笔画，凸起如烧红的钢轨焊疤，烙在他的皮肤上。
他摘下眼镜，小心翼翼地卡进钢轨的接缝处。当镜腿上的1435mm刻度线，与冰冷的轨面完美平齐时，一个奇迹发生了——父亲的旧录音，在耳机里骤然清晰起来。那掩盖了二十六年的持续蜂鸣声，仿佛被镜片过滤、剥离，竟析出了微弱而清晰的人声片段：“……李诚改数据……补偿簧在……”声波震得镜片嗡嗡作响，轨缝间沉寂的粉尘开始悬浮、排列，渐渐凝成一幅画面：年轻的李诚，将一枚厚度仅为0.3mm的金属垫片，偷偷塞进了道尺的校准槽！
林野的泪水，终于忍不住砸落在镜片上。水渍漫延处，母亲娟秀的小字，竟在镜面显影：“野，你爸最后刻的尺，是1435.5mm。”道尺的阴影投在这数字上，将最后的“0.5”笼罩成一个深不见底的黑洞。黑洞深处，漂流瓶07号的金属残片，镶嵌在镜框上，泛起幽蓝的光泽，像大海为正义保留的，永不锈蚀的刻度，也像是对谎言最终的审判。
喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：(www.shuhaige.net)钢轨上的五年：三千到存款五十万书海阁小说网更新速度全网最快。