冰冷的康复器械在日光灯下泛着无情的金属光泽。陈默仰躺在训练床上，左腿被固定在一个带滑轮的支架上，右腿则被康复师小刘的双手牢牢握住。每一次屈伸，都像有无数根烧红的钢针顺着萎缩的肌肉纤维狠狠扎进去，再用力搅动。豆大的汗珠从他惨白的额头滚落，砸在身下铺着的蓝色塑料布上，晕开一小片深色的湿痕。他紧闭着眼，牙齿死死咬住嘴里叠了几层的厚毛巾，牙龈几乎要渗出血来，喉咙深处压抑着濒临崩溃的野兽般的低吼。
“对，默哥，就是这样！对抗我！用力！再用力一点！感觉那股劲儿！”小刘的声音穿透了陈默耳中因剧痛而产生的嗡鸣，带着年轻人特有的、不容置疑的鼓舞力量。他半跪在床边，身体微微前倾，用自己的体重和力量引导着陈默那条几乎不听使唤的右腿，对抗着肌肉因长期废用而出现的顽固痉挛。每一次屈膝，每一次试图伸直的对抗，都伴随着陈默身体无法控制的剧烈颤抖和肌肉纤维撕裂般的剧痛。
“呃…啊！”毛巾终于无法完全堵住那声短促而凄厉的痛呼，陈默猛地睁开眼，眼球因用力而布满血丝，绝望地盯着天花板上模糊的光斑。他全身的肌肉都在那瞬间绷紧到极限，如同拉到极致的弓弦，下一秒就要彻底崩断。
“好了好了！默哥，停！放松！这一组很棒！休息三十秒！”小刘立刻松开力道，熟练地托住陈默的腿，让它缓缓落回原位。他脸上也见了汗，但笑容依旧阳光灿烂，仿佛刚才经历的不是一场对抗瘫痪的酷刑，而是一次普通的体能训练。
陈默像条被扔上岸的鱼，大口大口地喘着粗气，胸膛剧烈起伏。汗水浸透了薄薄的病号服，紧紧贴在身上，勾勒出瘦骨嶙峋的轮廓。耻辱感如同冰冷的毒蛇，缠绕着他的心脏。就在刚才短暂的休息间隙，一股失控的温热感毫无预兆地在小腹下弥漫开来，迅速浸湿了身下厚厚的成人护理垫。那股特有的气味在消毒水味浓重的空气里，显得格外刺鼻。
陈母一直守在旁边，布满皱纹的手紧紧攥着轮椅的扶手，指节发白。看到儿子眼中瞬间涌上的那层死灰般的羞愤和绝望，她的心像被钝刀子反复切割。她立刻上前一步，动作快得不像一个老人，用身体巧妙地挡住了旁边其他病人可能投来的视线，同时熟练地拉开床头柜抽屉，拿出干净的垫巾和湿巾。
“默默，没事，没事啊，妈在这儿呢。”她的声音压得极低，带着一种近乎哄劝的温柔，手上清理的动作却麻利无比，迅速而轻柔地撤掉湿透的垫子，换上干净的，再用湿巾擦拭干净。整个过程行云流水，没有一丝停顿，仿佛已经演练了千百遍。陈默别过头，死死盯着墙壁，牙关紧咬，下唇被咬出一排深深的白印，只有微微颤抖的睫毛泄露了他内心翻江倒海般的屈辱。他恨这具不听话的身体，恨这无孔不入的羞耻，更恨那个将他推向如此深渊的女人！
“陈默，别这样。”小刘蹲下身，平视着陈默的眼睛，语气认真，“大小便失禁是脊髓损伤后非常常见的功能障碍，是神经控制出了问题，不是你主观能控制的，更不是你的错！这是康复路上必经的一道坎，跨过去就好了！你看隔壁床的王大爷，刚来时比你严重多了，现在不是恢复得挺好？关键是自己心里不能垮！你配合度这么高，恢复速度已经很快了，真的！”他指了指旁边一台连接着陈默腿部肌肉的肌电生物反馈仪，屏幕上几条代表肌肉电活动的微弱曲线，在刚才的对抗训练中，确实比几天前活跃了一些，虽然依旧细若游丝。
陈默的目光艰难地移到那小小的屏幕上，看着那微乎其微、却真实存在的波动。像在无边黑暗的泥沼里跋涉，突然看到前方极其遥远的地方，闪了一下几乎可以忽略不计的微光。那点微光不足以照亮前路，甚至无法带来实质性的温暖，却像一枚细小的针，在他被绝望冰封的心湖上，极其轻微地刺了一下。他依旧沉默，但紧绷的下颌线条似乎松动了一丝，不再那么僵硬如铁。
陈岚就是在这个时候推门进来的。她脸上带着掩饰不住的疲惫，眼下是浓重的青影，手里拎着一个鼓鼓囊囊的帆布包。她一眼就看到了弟弟眼中残留的屈辱和母亲强忍心酸忙碌的身影，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，闷痛得几乎无法呼吸。她深吸一口气，强迫自己挤出一个轻松的笑容。
“妈，小刘，辛苦了。默默，今天感觉怎么样？”她把帆布包放在墙角的柜子上，发出沉闷的声响，里面装着给弟弟和老周买的营养粉、纸尿裤和换洗衣物，还有她自己中午的干粮——两个冷硬的馒头。
“岚姐来了。”小刘笑着打招呼，“陈默哥今天表现超棒！股四头肌的主动收缩信号比昨天强了一点点！”他指着仪器屏幕，语气充满职业的肯定。
陈母也收拾好了，直起腰，对女儿露出一个勉强的笑：“还好，你弟…很坚强。”只有陈岚能读懂母亲眼底深处那份沉甸甸的心疼和忧虑。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！