雪粒子已经连着下了三天，房车外的世界裹着一层厚重的白，连远处光秃秃的树梢都积着蓬松的雪，风一吹就簌簌往下落，像是撒了把碎盐。林晚坐在房车窗边，手里攥着半截铅笔，在一张撕下来的地图边角上涂涂画画——她在数日子，指尖划过标记的“除夕”二字，抬头看向窗外时，眼里落着细碎的光。
“在算什么？”陈默端着一碗热气腾腾的玉米糊走过来，放在她手边的小桌上，瓷碗边缘凝着一层薄薄的白汽，很快在冷空气中散成雾。他顺势坐在对面的折叠椅上，顺手把一块烤得金黄的压缩饼干掰成两半，递了一块给林晚。
林晚接过饼干，咬了一小口，酥脆的口感里带着点麦香，在末世里已是难得的滋味。“在算离除夕还有几天。”她指着地图上的字迹，声音轻缓，“没想到一晃都快年底了，咱们从城里逃出来，已经快半年了。”
陈默顺着她的目光看向地图，指尖无意识地摩挲着边缘磨损的折痕。半年前的景象还清晰得像是昨天——冲天的火光、嘶哑的嘶吼、拥堵的逃亡路，还有那些没能跟上的人。他喉结动了动，把剩下的半块饼干塞进嘴里，含糊道：“日子是过得快，尤其是不用上班打卡，不用挤地铁的日子。”
这话带着点自嘲的笑意，林晚却听出了几分无奈。她喝了口玉米糊，温热的液体滑过喉咙，驱散了指尖的凉意：“以前总盼着过年能歇几天，现在倒好，天天都是‘假期’，却连顿像样的年夜饭都凑不齐。”
他们的物资储备还算充足——之前从农机厂找到的维修工具整整齐齐码在储藏室，汽油分装在十个裹着棉布的桶里，压缩饼干、罐头和脱水蔬菜够两人吃到来年开春，甚至还省出了一小袋面粉，是陈默上个月在一个废弃的粮站角落里翻到的，密封袋没破，拆开时还带着淡淡的麦香。可即便如此，要凑出一顿有“年味”的饭，还是显得捉襟见肘。
“凑不齐也没关系。”陈默起身走到储物架旁，弯腰翻出一个铁皮罐子，打开时里面传出“哗啦”的声响——是几十颗裹着糖纸的水果糖，还是他们之前在一个小学的小卖部里找到的，糖纸已经泛黄，却被林晚仔细收了起来。“咱们今晚煮点面粉疙瘩汤，再把那罐午餐肉切了加进去，最后每人分两颗糖，就算过年了。”
林晚看着他手里的糖罐，忽然笑了，眼角弯起一个柔和的弧度：“好啊，还要把火炉烧得旺一点，咱们围着炉子吃，就像以前在家过年一样。”
两人有一搭没一搭地聊着，话题渐渐飘到了一直萦绕在心头的疑问上。林晚把最后一口玉米糊喝完，放下碗时，声音轻了些：“陈默，你说……这丧尸到底是怎么来的？”
陈默的动作顿了顿，他靠在车厢壁上，目光投向窗外白茫茫的田野，眉头微微蹙起。这个问题他们之前也聊过几次，却从来没有一个定论。“最开始有人说是实验室泄露，城里的广播还播过几天，说是什么新型病毒变异。”他回忆着逃亡初期的零星信息，“后来又有人说是环境污染，还有人说是什么远古病毒被挖出来了……可都没个准头。”
林晚点点头，手指无意识地捻着衣角：“我之前在医院工作的时候，见过最早的‘感染者’——一个货车司机，送完货回来就发高热，浑身抽搐，当时以为是普通流感，结果第二天就开始攻击医护人员。”她的声音低了些，带着点后怕，“那时候谁也没想到，会变成后来的样子。”
“要是实验室泄露，不可能这么快蔓延到全世界。”陈默摇了摇头，否定了之前的猜测，“我之前在新闻上看到，欧洲、美洲那边几乎是同时出现的感染者，速度太快了，根本不像人为泄露能做到的。”
“那会不会是……别的什么原因？”林晚犹豫着开口，眼神里带着点不确定，“比如……不是咱们地球上的东西？”
这话一出，车厢里安静了几秒。陈默看了她一眼，没有立刻反驳——末世里发生的事，已经超出了太多常识，“外星生物”这种以前只在电影里出现的情节，好像也不是完全不可能。“之前倒也听路过的幸存者说过类似的猜测，”他沉吟道，“说是什么外星飞船投下来的病毒，可连个影子都没见过，谁信啊？”
林晚也知道这猜测太离奇，轻轻叹了口气：“是啊，连个证据都没有。不管是怎么来的，咱们现在能做的，也只是活着而已。”
接下来的几天，两人依旧按部就班地生活——白天会去附近的村子探查，看看有没有遗漏的物资，顺便清理几只零星的丧尸；晚上则回到房车，整理白天的收获，规划着开春后前往太行山脉的路线。地图上标注的太行山脉安全区，距离他们现在的位置有四百多公里，据说依托山脉地形易守难攻，还有军队驻守，是幸存者口中公认的“净土”。日子过得平静，却也藏着不易察觉的期待——期待着除夕那顿简单的“年夜饭”，也期待着未来能在太行山脉找到真正的安稳。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！