牛拓第一次听说“贪吃鬼”的传说，是在他接手城郊那间“老味道”餐馆的第三个月。
那是个阴雨连绵的傍晚，餐馆打烊后，厨师老陈收拾着灶台，忽然压低声音对他说：“牛老板，你有没有觉得，咱们店里最近有点不对劲？”
牛拓正在核对账本，闻言抬头笑了笑：“能有啥不对劲？生意挺好的，回头客也多。”他半年前从退休的亲戚手里盘下这家餐馆，主打家常菜，味道地道，价格实惠，附近居民和上班族都爱来，生意确实红火。
老陈擦了擦手上的油污，脸色有些凝重：“不是生意的事。你没发现吗？最近店里的食材耗得特别快，尤其是肉类。昨天我刚买的二十斤五花肉，今天中午就没了，可我算着菜量，顶多能用十五斤。还有那些卤味，晚上刚卤好的半只猪耳朵、三斤鸡爪，今早一来就少了大半，冰柜锁得好好的，也不像是有人偷。”
牛拓愣了愣，这事儿他倒没太在意。餐馆生意忙，食材消耗快也正常，他只当是老陈记错了分量。“可能是你算错了吧，下次我盯着点进货和消耗。”他随口说道。
老陈还想说什么，却被门口的一阵风打断。雨还在下，风卷着雨水吹进餐馆，挂在门口的风铃叮当作响，莫名透着一股寒意。老陈打了个寒颤，把到嘴边的话咽了回去：“也行，你多留意点。对了，晚上锁门的时候，把后厨的门窗都检查仔细，别让野猫野狗跑进来偷东西。”
牛拓点点头，没放在心上。但接下来的几天，老陈说的怪事接连发生。
先是冰柜里的食材频频“失踪”。刚切好的排骨、腌制好的鸡腿、甚至是密封好的香肠，明明前一晚放进冰柜锁好，第二天一早准会少一部分。牛拓特意检查了冰柜的锁，没有被撬动的痕迹，冰柜本身也运转正常，不像是有故障。
接着，餐馆里开始出现奇怪的声音。每天凌晨三四点，住在餐馆二楼隔间的牛拓，总能被楼下传来的“窸窸窣窣”的声音吵醒。那声音像是有人在翻动塑料袋，又像是有人在咀嚼食物，“咔嚓咔嚓”“咕噜咕噜”，在寂静的深夜里格外清晰。
他好几次披衣下楼查看，却什么也没发现。餐馆的门锁紧得好好的，后厨干干净净，食材也都摆放整齐，仿佛那些声音只是他的幻觉。
更诡异的是，有一次深夜，牛拓被声音吵醒后，没有立刻下楼，而是趴在二楼的楼梯口往下看。借着窗外透进来的月光，他隐约看到后厨的操作台上，有一个模糊的黑影在动。
那黑影看起来像是一个人，但身形佝偻，动作僵硬，正低着头，双手在操作台上摸索着什么，嘴里还发出满足的“哼哼”声。牛拓的心一下子提到了嗓子眼，他屏住呼吸，不敢出声，眼睁睁看着那个黑影拿起一块早上剩下的卤牛肉，塞进嘴里大口咀嚼，嘴角似乎还流下了浑浊的液体。
“谁在那里？”牛拓壮着胆子大喝一声，同时按下了墙上的开关。
灯光瞬间亮起，后厨里空荡荡的，操作台上干干净净，哪里有什么黑影？只有那块卤牛肉还放在那里，上面被咬了一个大大的缺口，边缘沾着一些不明的黑色污渍，散发着一股淡淡的腥臭味。
牛拓冲到操作台前，拿起那块卤牛肉，仔细看了看。污渍黏稠，像是干涸的血，又带着一股腐烂的气息。他胃里一阵翻江倒海，赶紧把牛肉扔回盘子里，转身看向后厨的各个角落，柜子、灶台、冰箱后面，都没有任何人的踪迹。
这一次，他再也不能用“幻觉”或者“野猫野狗”来解释了。老陈说的没错，餐馆里确实有“东西”。
牛拓想起了小时候奶奶给他讲的鬼故事，里面提到过一种“贪吃鬼”，生前嗜吃如命，死后魂魄不散，专门在夜深人静的时候出来偷吃活人的食物，而且越是油腻、腥膻的东西，它们越喜欢。
“难道真的是贪吃鬼？”牛拓心里发毛，后背直冒冷汗。他从小就胆子大，不信鬼神，但眼前发生的一切，却由不得他不信。
他想过关掉餐馆，另寻出路，但这家餐馆是他全部的积蓄，而且刚有起色，实在舍不得。他又想起奶奶说过，对付贪吃鬼，不能硬来，只能用食物“供奉”，或者找到它的执念所在，帮它化解。
于是，牛拓开始试着“供奉”那个贪吃鬼。每天打烊后，他都会在操作台上摆上一盘卤味、一碗米饭和一杯白酒，然后关上门，上楼睡觉。
奇怪的是，自从开始“供奉”后，餐馆里的食材就再也没有失踪过，深夜的咀嚼声也消失了。牛拓松了一口气，以为这样就能相安无事。
但他没想到，这只是噩梦的开始。
一周后的一个晚上，牛拓像往常一样，在操作台上摆好供奉的食物，然后上楼休息。睡到半夜，他忽然被一阵剧烈的敲门声吵醒。
“咚咚咚！咚咚咚！”敲门声又急又重，像是有人在用拳头猛砸门板。
牛拓吓得一激灵，连忙起身，走到窗边往下看。餐馆的大门外，站着一个模糊的人影，身形和他之前在厨房里看到的黑影一模一样，佝偻着背，一动不动地站在雨中，双手还在不停地拍打着门板。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！