横店的拍摄进程，对魏大勋而言，变成了一场旷日持久的、无声的内心酷刑。他感觉自己像是一个被强行塞进了错误躯壳的灵魂，每一次呼吸，每一次心跳，都充满了撕裂感和错位感。
剧本里的孟宴臣，爱着许沁，痛苦于许沁的选择，最终在沉默中放手，带着一身伤痕退场。这是一个逻辑清晰、情感脉络可以被理解的角色。
可魏大勋身体里奔涌的，却是另一个“孟宴臣”的记忆和情感——那个在顶层公寓里绝望嘶吼、眼中只有“白芷”、宁愿颠覆世界也要将她夺回的疯狂存在。这份情感的力量太过庞大、太过炽烈、太过绝望，像一座随时可能喷发的火山，被他强行压抑在“表演”的薄冰之下。
他越来越难以区分自己是谁。是演员魏大勋在扮演孟宴臣？还是那个书中世界的孟宴臣，在借着魏大勋的皮囊，绝望地寻找着他的白芷？
这种混乱在和扮演许沁的演员对戏时达到了顶峰。
剧本中有一场戏，是孟宴臣与许沁（剧中的妹妹）在酒吧最后一次谈话，孟宴臣试图做最后的挽留，眼神里充满了挣扎、痛苦和不甘。
当饰演许沁的女演员坐在他对面，念出那些台词时，魏大勋看着她，努力想调动起剧本要求的情绪。然而，他的目光却不受控制地飘向站在监视器后方、安静等待的白芷。
他看到白芷那张愈发倾国倾城却毫无表情的脸，看到她清澈眼眸中倒映着片场的灯光，却唯独没有倒映出他的痛苦。
一瞬间，梦境中那个孟宴臣的绝望如同海啸般将他吞没！
——“为什么找不到她？！”
——“她到底在哪里？！”
——“把她还给我！！！”
那不是对许沁的不甘，那是彻底失去白芷的、灭顶的疯狂！
“宴臣，我们……”饰演许沁的女演员还在念着台词。
“闭嘴！”魏大勋猛地低吼出声，声音嘶哑破碎，充满了剧本里根本没有的、近乎狰狞的痛苦和暴戾！他眼底瞬间布满血丝，那眼神根本不是挽留，而是想要毁灭一切的绝望！
全场瞬间寂静！所有人都被魏大勋这完全脱离剧本、骇人无比的爆发吓呆了！饰演许沁的女演员更是脸色煞白，不知所措。
导演张了张嘴，却没喊“Cut”。他被魏大勋眼中那真实到可怕的绝望震慑住了，那绝不是表演！
魏大勋死死地盯着白芷的方向，胸膛剧烈起伏，仿佛下一秒就要冲过去，将她牢牢锁在怀里，确认她的存在。
白芷似乎感应到了他剧烈波动的情绪和锁定自己的视线，她微微偏头，琉璃般的眸子对上他猩红的、充满痛苦的眼睛。
超脑后台关于“魏大勋情绪系统崩溃”的警报疯狂闪烁。她无法理解这种复杂的人类情感崩溃，但基于“确保妆造完整”和“维持工作对象稳定”的核心指令，她做出了反应。
在所有人惊愕的注视下，白芷迈步走了过来。她无视了凝固的空气和魏大勋那骇人的状态，径直走到他面前，抬起手，用指尖夹着的、吸饱了散粉的海绵，非常自然且专业地，轻轻按压在了魏大勋的额角——那里因为他刚才剧烈的情绪波动，渗出了细密的汗珠，可能会影响妆容的持久度。
她的动作冷静、精准、不带一丝情感，仿佛只是在处理一个出了点小故障的精密仪器。
“魏老师，汗液分泌超标，需要补妆。”她平静地陈述，声音没有丝毫波澜。
“……”
全剧组的人，包括导演，下巴都快掉到地上了。
魏大勋看着近在咫尺的、白芷那张毫无波澜的脸，感受着额角那微凉而专业的触碰，她身上那清冷的、带着一丝清冷的馨香钻入他的鼻腔……
轰——！
他脑海中那根紧绷到极致的弦，骤然崩断！
梦境的疯狂与现实荒诞的碰撞，让他彻底失控了！
他猛地一挥手，狠狠打开白芷为他补妆的手！化妆海绵飞了出去！
“你不是她！你到底是谁？！你为什么在这里？！你把她还给我！把她还给我！！！”他对着白芷嘶吼，语无伦次，眼泪疯狂涌出，整个人濒临崩溃的边缘。他吼出的，分明是那个书中孟宴臣的台词！
白芷被他突如其来的暴力动作推得微微踉跄了一下，手腕上传来一阵细微的痛感。她稳住身形，低头看了看自己发红的手腕，又抬头看向彻底失控的魏大勋，眼神里第一次出现了一丝极其细微的……困惑？
超脑急速分析：目标情绪失控，具有攻击性。原因未知。应对方案：终止刺激源，保持安全距离。
她没有害怕，没有愤怒，只是基于逻辑，向后退了一步，拉开了安全距离，然后平静地汇报：“魏老师情绪系统崩溃，建议暂停拍摄，进行心理干预。”
她的冷静，与魏大勋的疯狂，形成了令人毛骨悚然的对比。
“Cut！Cut！医护！快！”导演这才反应过来，惊慌失措地大喊。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！