第十七章：跨季的翅膀
湿地的莲子在红豆林扎下深根时，秋天的风开始带着凉意。紫羽的飞行范围已经扩展到青冈山的另一侧，那里的枫树叶开始变红，像燃烧的火焰，它学会了利用秋风的上升气流，不用频繁扇动翅膀也能滑翔很远，像片被风托住的紫叶。
橙羽则在自己的小花园里忙碌，它用喙将成熟的花籽收集起来，分类装进不同的树洞里，有的用蛛网封口，有的用枯叶覆盖，像在给冬天准备彩色的信笺。它甚至记得每种花籽的生长习性——哪些需要阳光，哪些喜欢阴凉，哪些能抵御霜冻，像个经验丰富的园丁。
小墨的族群在秋天迎来了新的生机。东山林雄鸟的伴侣孵化出的三枚蛋，全部存活，两只雄鸟的背羽带着东山林特有的亮绿，两只雌鸟的腹羽则泛着浅黄，像融合了两地的色彩。小墨允许它们在自己的领地核心区域筑巢，甚至把最好的觅食地让了出来，像位懂得分权的首领。
“它学会了‘共赢’。”朱砂看着小墨和东山林雄鸟一起巡逻的身影，它们的翅膀偶尔会碰到一起，带着默契的节奏。墨痕点点头，想起小墨年轻时为了一根树枝都要争斗的样子，原来成长就是这样，把“独占”变成“共享”，像两棵相邻的红豆树，根在地下交错，叶在风中相触，反而长得更茂盛。
南方湿地的小朱也开始为迁徙做准备。她托南归的雁鸟带来消息，说要带着四只雏鸟进行第一次南迁练习，目的地是更南边的沼泽，那里有丰富的水生植物，能为长途飞行储存能量。蓝背雄鸟教它们辨认星象，哪些星星可以指引方向；小朱则教它们如何在飞行中节省体力，像墨痕当年教她的那样。
“我们会排成‘人’字形，蓝背在前领航，我殿后。”小朱的语气里带着自信，“雏鸟们学得很快，尤其是背羽带蓝的那两只，已经能跟上成年鸟的节奏了。”朱砂听着雁鸟的转述，仿佛能看到它们在湿地的上空飞行的样子，像串移动的音符，在水面上划出涟漪。
紫羽在一次独自飞行中，遇到了小墨族群里的那只东山林雌鸟。她正被一只凶猛的伯劳鸟追逐，翅膀已经被抓伤，羽毛凌乱得像团破布。紫羽没有犹豫，立刻冲过去，用自己的紫色背羽吸引伯劳的注意，同时发出“危险”的暗号，带着雌鸟飞向小墨的领地。
“你很勇敢。”小墨看着紫羽带回受伤的雌鸟，用喙轻轻碰了碰它的背，眼里的赞赏像藏不住的光。它立刻找来治疗外伤的草药，和浅黄雌鸟一起为伤者包扎，动作熟练得像两位经验丰富的医生。紫羽站在一旁看着，突然明白，勇气不是鲁莽的冲撞，是在危险面前，懂得伸出翅膀的温度。
东山林雌鸟康复后，对着紫羽鸣叫了三声——这是相思鸟表达感谢的暗号，像人类鞠了一躬。它还把自己收集的最甜的浆果送给紫羽，作为回报。紫羽没有独享，而是带回红豆林，和橙羽一起分享，像在实践父亲教的“分享荣耀”的智慧。
橙羽的小花园在秋天里绽放出最后的绚烂。蓝色的湿地花朵虽然凋谢了，却结出了饱满的种子；本地的野菊开得正盛，黄色的花瓣在风中摇晃，像片金色的海洋；甚至有几株从南方带来的水草，在潮湿的角落里长出了细长的叶片，带着异乡的气息。
“等小朱回来，我要把这些种子都送给她。”橙羽对着花园鸣叫，声音里带着期待。它用喙将不同的种子分类，装在空心的芦苇杆里，像做了几支彩色的铅笔，准备画一封给远方的信。墨痕看着它认真的样子，眼里的温柔像融化的蜂蜜，有些牵挂，就是这样藏在琐碎的准备里，从不声张，却在悄悄生长。
南方的沼泽传来了好消息。小朱的南迁练习很成功，它们不仅到达了目的地，还在那里发现了一片野生的菱角，果实饱满得像黑色的珍珠。雏鸟们学会了潜水觅食，虽然动作还很笨拙，却能准确地叼到菱角，连最胆小的那只腹羽泛红的雌鸟，都敢独自钻进芦苇丛了。
“它们比我当年勇敢。”小朱的语气里带着骄傲，“尤其是那只最小的雌鸟，虽然飞行时总落在后面，却最懂得观察，能发现藏在水底的食物。”朱砂听着，突然觉得小朱的声音里，已经有了墨痕当年的温柔，那种看着孩子成长的欣慰，像杯温热的蜜水，甜得恰到好处。
深秋的第一场霜冻来临时，红豆林的叶子开始大规模飘落。紫羽和橙羽跟着朱砂学习“冬季伪装”——在雪地里觅食时，要利用树木的阴影隐藏自己，紫色和橙红色在白色背景下格外显眼，需要更谨慎地移动；遇到天敌时，要立刻钻进枯叶堆，屏住呼吸，让羽毛的颜色和环境融为一体。
“隐藏不是胆怯，是生存的智慧。”朱砂对着它们低鸣，用喙指向一只正在枯叶堆里觅食的鹌鹑，它的羽毛和落叶的颜色几乎一样，不仔细看根本发现不了。紫羽和橙羽立刻学着样子，跳进枯叶堆，只露出眼睛观察，像两颗埋在土里的种子，等待时机。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！