律帝医院妇产科住院医师秋敏荷，在她跟随杨硕亨教授的第十三个月，终于确认了一件事——每个月总有那么几天，她的教授会消失。
不是请假，不是调休，而是真正的消失。早上查房时还在，布置完工作后离开办公室，然后整整一天不见人影。电话不接，信息不回，连最紧急的手术呼叫也不应答。医院系统里他的状态显示“在岗”，但整个科室没人知道他去了哪里。
第一次发生时，秋敏荷以为教授只是临时有事。第二次，她开始担心。第三次，她尝试寻找，问遍了医院每个可能的地方：手术室、会议室、图书馆、天台，甚至停车场。一无所获。
杨硕亨就像一滴水，在每月固定的那几天，悄无声息地蒸发在医院的空气里。
这个月的“消失日”又到了。
早晨查房时，杨硕亨和往常一样，穿着熨烫平整的白大褂，眼镜后的眼睛平静无波。他听完夜班护士的汇报，又补充了几点注意事项，然后转向秋敏荷：
“今天下午三点，15床剖宫产，你主刀，我在旁边看着。”
“是，教授。”秋敏荷应道，心里却想：下午三点，那上午呢？您又要消失了吗？
果然，查房结束后，杨硕亨回到办公室，十分钟后再次出来时，已经换下了白大褂，穿着一件普通的灰色夹克。他对迎面走来的秋敏荷点点头，什么也没说，径直走向电梯。
秋敏荷站在走廊上，看着电梯门缓缓合上，数字从妇产科所在的八楼一路向下。她的手指在口袋里握紧了手机——里面有几十条从未得到回复的信息，从最初的“教授您在哪里？”到后来的“患者有事找您”，再到最近的“至少让我知道您安全”。
她不知道该怎么办。作为住院医师，她没有立场质问教授的行踪；作为下属，她没有权利干涉上级的隐私；但作为……作为什么呢？作为那个被杨硕亨从众多申请者中选中，手把手教会如何接生第一个婴儿、如何做第一台剖宫产手术、如何在患者哭泣时保持冷静的人，她无法装作不在意。
“又在找硕亨？”一个声音从旁边传来。
秋敏荷转头，看到心脏内科的金俊完教授端着咖啡走过来，脸上带着了然的笑容。
“金教授。”秋敏荷鞠躬问好，“您知道杨教授去哪了吗？”
金俊完喝了口咖啡，看向电梯方向：“他又消失了？”
“嗯。每年三次，很有规律。第一次我以为是巧合，第二次我开始担心，第三次……我甚至去了天台。”秋敏荷的声音里带着挫败，“我怕他出什么事，但又不敢告诉别人，怕影响他的声誉。”
金俊完沉默了一下，然后说：“你有没有想过，也许他不希望被打扰？”
“我想过。”秋敏荷坦白，“但如果他需要帮助呢？如果他正处在危险中呢？教授他……他总是一个人，把所有事情都扛着。我不要求知道全部，但至少让我知道他安全。”
她的声音有些哽咽。金俊完看着她，眼神复杂。这个女孩对杨硕亨的关心，已经超出了普通下属的范畴。
“我去找兴文。”金俊完最终说，“你在这儿等着。”
第二部：知情者的犹豫
心脏外科办公室里，许兴文正在看一份手术方案。门被推开，金俊完走了进来，连门都没敲。
“硕亨又消失了。”金俊完直截了当地说。
许兴文抬起头，推了推眼镜：“这个月是几号来着？”
“今天。秋敏荷那孩子快急疯了，满医院找他。”金俊完在对面坐下，“我们要不要告诉她？”
许兴文沉默了很久。窗外，首尔的天空阴沉沉的，像是要下雨。他想起很多年前，杨硕亨刚从美国回来时的样子——那个曾经开朗爱笑的医科大才子，变得沉默寡言，眼神里总有一层散不去的阴霾。
“你知道硕亨为什么每年都会消失几天吗？”金俊完问。
许兴文点点头：“知道。”
“那为什么不能告诉秋敏荷？她不是那种会到处乱说的人。”
“因为那是硕亨的伤口。”许兴文轻声说，“有些伤口，人宁愿自己捂着疼，也不愿意暴露在别人面前。即使那个‘别人’是出于关心。”
金俊完叹了口气：“但秋敏荷是真的担心他。我看得出来，她对硕亨的感情不只是尊敬。而且……”他顿了顿，“硕亨也需要有人拉他一把。一个人待在那种地方，只会越陷越深。”
两人都沉默了。办公室里只有墙上钟表走动的滴答声。
“你觉得硕亨会怪我们多管闲事吗？”许兴文问。
“可能会。”金俊完诚实地说，“但有时候，朋友就是要在对方不愿意的时候，也要拉他一把。即使会被讨厌，即使会被推开。”
许兴文看着窗外，雨开始下了，细细密密的，很快打湿了玻璃。他想起杨硕亨妹妹葬礼那天，也是这样的雨。硕亨站在墓前，一动不动，任凭雨水打湿全身，仿佛希望这场雨能冲走什么，或者掩盖什么。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！