总导演老张环顾四周，压低声音问林闲：“小林，你这又整什么活呢？说好的元宵晚会方案讨论，怎么跑仓库来了？”
“方案就在这儿。”林闲指着前面空荡荡的场地，“您看，多宽敞。”
“宽敞是宽敞，但这也太……”老张话没说完，仓库灯光突然暗了下来。
不是全暗，是那种舞台追光灯的效果——一束光打在场地中央。
光里站着一个人。
是那个半透明光影“挽歌者”。当然，在普通人眼里，它被Ω-777世界失联前留下的全息投影设备伪装成了一个……穿着奇怪发光戏服的演员。
“这服装设计挺前卫啊。”后排一个喜剧演员小声嘀咕，“看着像被静电粘了一身荧光便利贴。”
光影开口了——声音通过变声器处理，变成了一种空灵、悲伤的语调：
“各位，接下来我要表演的……不是节目。”
“是一个文明……最后的‘遗言’。”
灯光再变。
仓库墙壁上，巨大的全息投影开始播放画面——不是视频，是直接由“叹息”情感数据转换成的抽象意象：
一片沙漠在哭泣。不是下雨，是沙粒本身在渗出泪水。
一座冰川在唱歌。旋律古老而破碎，像冰层断裂的声音。
一本无人阅读的书，书页自动翻动，每个字都在发光，然后一个接一个地……熄灭。
观众席鸦雀无声。
有人皱眉，有人困惑，有人……开始眼眶发红。
“这是……”老张转头看林闲，“什么新型沉浸式艺术？”
“算是吧。”林闲盯着监测屏幕，上面显示东北角那块区域的阻尼层覆盖率正在缓慢上升——43%……44%……45%……
太慢了。
照这个速度，三小时最多爬到55%，离安全的60%还差一截。
而场地中央，光影的身体已经开始“掉渣”——细碎的光点从它身上飘散，像一场逆向的雪。
它撑不住了。
林闲深吸一口气，走到场地边，拿起一个麦克风——没开电源，但他的声音在寂静的仓库里格外清晰：
“各位，刚才看到的那些画面……都是真的。”
观众席一阵骚动。
“它们来自三十七个即将消亡的文明。”林闲继续说，“不是科幻，是此时此刻，正在发生的……文明的临终。”
他顿了顿，目光扫过那些或疑惑或震惊的脸：
“我知道这听起来很扯。就像半年前，如果有人告诉我，我会在小区里帮人开锁被抓进派出所，然后靠吹唢呐火遍全网——我也会觉得那人疯了。”
有人低声笑了，紧张气氛稍缓。
“但现在我站在这里，要告诉各位的是：那些文明最后留下的，不是什么高科技遗产，也不是什么哲学巨着。”林闲指向光影，“只是一点……不甘心。”
“不甘心自己被忘记。不甘心自己存在过的证据，就这么消失。”
他放下麦克风，走到光影身边——此刻光影已经半跪在地，身体崩解的速度越来越快。
林闲蹲下身，用只有他们能听到的声音说：“再撑五分钟。我需要……一个转折。”
光影艰难地抬头：“什么……转折？”
“从‘他们好可怜’，到‘我们能做点什么’的转折。”
林闲站起身，重新面对观众。
这次，他没拿麦克风，声音却传遍了整个仓库：
“我团队的技术，可以在倒计时结束前，把这些‘不甘心’接住，存起来。就像……给临终的人录一段遗言。”
“但容器有个缺口。需要足够强烈的‘正向情感’去填补——不是同情，不是悲伤，是那种……‘我偏要让这些东西留下来’的劲儿。”
他环视全场：
“各位都是搞创作的。应该知道，一个好故事最打动人的，从来不是主角多惨，而是……”
“而是他们惨成这样了，还特么想翻盘。”后排一个编剧接话。
“对。”林闲点头，“就是这个‘还特么想翻盘’。”
他指向光影：“它现在就在翻盘——用自己最后那点能量，撑着不散，就为了给那些文明留个‘墓碑’。”
“但光靠它不够。需要……”
“需要观众入戏。”老张突然站起来，眼睛发亮，“我懂了！你这根本不是情感数据采集——你是在给这出‘文明临终剧’找……共演者！”
林闲笑了：“张导专业。”
“所以我们现在要干嘛？”一个喜剧演员举手，“对着它哭？还是要喊加油？”
“都不用。”林闲指向场地中央，“就坐在这儿，看着它。然后想一件事——”
“如果这是你祖宗的遗言，是你文化的最后一点火苗，是你存在过的唯一证据……”
“你希望路过的人，是叹口气走开，还是……停下来，点个赞，说一句‘这玩意儿挺有意思，我得记下来’？”
仓库再次陷入沉默。
但这次的沉默，和刚才不一样。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！