白色SUV沿着盘山公路平稳行驶。车窗外的景色从城市的楼宇逐渐过渡到郊区的田野，再到山区的层峦叠翠。伊莎贝尔的脸几乎贴在车窗上，眼睛不眨地看着外面飞速后退的风景。
“和西班牙的山很不一样。”她轻声说，“西班牙的山更干燥，岩石裸露得多。这里的山……好绿，像盖着厚厚的绒毯。”
“这是亚热带气候，降水充沛。”杨清握着方向盘，余光看着她兴奋的侧脸，“你喜欢吗？”
“喜欢。”伊莎贝尔转过头，眼睛亮晶晶的，“每一种风景都有它独特的美。我以前只在书上见过这样的青山绿水。”
中午时分，他们抵达了计划中的第一个休息点——一个高速公路服务区。简单的午餐后，伊莎贝尔坚持要自己开一段路。
“我驾照拿了半年了，还没开过山路。”她系上安全带，调整座椅和后视镜，表情认真得像要完成什么重大任务。
杨清把驾驶座让给她，坐到副驾驶指导：“慢一点，弯道提前减速，注意对面来车。”
起初伊莎贝尔有些紧张，握着方向盘的手很用力。但开了一段后，她渐渐放松下来，甚至开始享受驾驶的乐趣。山风从车窗灌入，吹起她的长发。阳光透过树叶的缝隙，在路面上投下晃动的光斑。
“原来开车看风景是这样的感觉。”她笑着说，“比当乘客更有参与感。”
“但也不能光看风景不看路。”杨清提醒，嘴角却带着笑意。
下午三点，导航提示：“距离青溪镇还有十公里。”道路两旁的民居开始增多，白墙黑瓦的徽派建筑错落有致地散落在山间。一条清澈的溪流伴随着公路蜿蜒，水面反射着粼粼波光。
“青溪镇因这条溪流得名。”伊莎贝尔看着资料，“明清时期这里是重要的茶马古道节点，建筑融合了徽派和西南山地风格。”
预订的民宿位于镇子边缘，是一栋改建过的百年老宅。主人是一对中年夫妇，姓陈，热情地迎出来帮忙拿行李。
“杨先生、林小姐是吧？路上辛苦了！”陈老板笑容淳朴，“房间给你们准备好了，在三楼，视野最好，能看到整个镇子和后面的山。”
老宅保留着木结构，踩上去有轻微的吱呀声，却更添韵味。房间果然如陈老板所说，有一个宽敞的阳台，摆着竹制桌椅。推开木窗，青溪镇的全景映入眼帘：黛瓦连绵，溪流如带，远山如黛。初夏的风带着植物和泥土的气息吹进来，沁人心脾。
“这里……太美了。”伊莎贝尔站在阳台上，深吸一口气。
简单安顿后，两人决定趁天色还早去镇上逛逛。陈老板给了他们一张手绘地图，标出了几个值得看的地方：古桥、老茶坊、旧时的商会遗址。
青溪镇不大，主街是一条青石板铺就的巷子，两旁是各种店铺：卖手工茶的、做传统糕点的、编竹器的，也有迎合游客的咖啡馆和纪念品店。但整体氛围依然安静质朴，不是那种过度商业化的景区。
伊莎贝尔对一切都充满好奇。她在茶坊看老师傅炒茶，一站就是二十分钟；在糕点铺前认真研究“米糕”和“青团”的区别；路过一家老字号药铺时，还进去问了问几种当地草药的名字和用途。
“你像来考察的人类学家。”杨清笑着给她拍照。
“我只是觉得……这些手艺，这些知识，应该被记住。”伊莎贝尔认真地说，“在我的时代，很多技艺就是这样失传的。因为战争，因为变迁，因为没有人再学。”
她的话让杨清心中一动。他牵起她的手：“那我们就多看看，多记记。”
他们走过那座始建于明代的石拱桥。桥下溪水潺潺，有妇人在洗菜，孩童在岸边嬉戏。夕阳将桥影拉长，投在清澈的水面上。
“像一幅画。”伊莎贝尔拿出素描本，快速勾勒了几笔。她的画技确实生疏，但抓住了桥的轮廓和溪水的流动感。
“画得不错。”杨清凑近看。
“别安慰我。”伊莎贝尔耳根微红，“我知道画得不好。”
“但这是你眼中的风景，这就够了。”杨清说。
晚餐在民宿解决。陈老板娘做了当地特色菜：清蒸溪鱼、笋干烧肉、炒野菜，还有一锅鸡汤。食材新鲜，做法朴素，却美味得让人惊叹。吃饭时，陈老板夫妇也坐下来聊天，讲镇子的历史，讲他们如何把这栋老宅改造成民宿。
“儿子女儿都在大城市工作，不愿意回来。”陈老板喝了口茶，“但我们舍不得这里，就想了这么个法子，既能守着老房子，又能接触各地的客人。”
“这样很好。”伊莎贝尔轻声说，“房子有人气，才不会老去。”
饭后，天色完全暗下来。镇子里没有太多路灯，星光就显得格外明亮。两人沿着溪边散步，耳边是蛙声虫鸣，鼻尖是湿润的草木香。
“这里的生活节奏好慢。”伊莎贝尔说，“慢到可以听见时间流过的声音。”
“喜欢这样的节奏吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！