傅言辞离开后的那个星期，沈清过得有些恍惚。
表面上，她一切如常。
照样天不亮就爬起来，揣着个冷硬的玉米面窝头往卫生所赶。
照样坐在那张掉了漆的木桌后，给排队的乡亲们把脉、开方、扎针。
照样在午后的暖阳里，给培训班的学员们讲解草药的性味归经，手里捏着一株晒干的柴胡，翻来覆去地指给他们看叶片的纹路。
但只有她自己知道，心里那团乱麻，缠得有多紧，越理，反而越乱。
连抓药时的手，都偶尔会顿一下，眼神飘到卫生所门口那条空荡荡的土路上，愣上几秒，才猛地回过神来，加快动作称药、包药。
小梅看出了她的不对劲。
那个扎着两条麻花辫的姑娘，平日里叽叽喳喳像只小麻雀，这天却格外安静，磨磨蹭蹭地收拾着药柜，半晌才凑过来，声音轻得像怕惊着谁：“清姐，傅同志那天……是不是说了什么？”
沈清正低头整理着刚采回来的车前子，指尖捻着那些椭圆的小叶片，闻言，手猛地顿住。
指腹下的叶片边缘有些粗糙，硌得她指尖微微发麻。
她抬起头，脸上没什么表情，声音也平平静静的：“他说要调去南方了。”
“啊？调走？”小梅的眼睛一下子瞪圆了，手里的药杵“哐当”一声撞在药臼上，发出清脆的响，“去多久啊？还回来吗？”
“一两年吧。”沈清低下头，继续手里的活，指尖飞快地把车前子分门别类放进小竹筐里，“回不回来，看组织安排。”
她没说表白的事。
那件事，发生在傅言辞走的前一天晚上，天上飘着细碎的雪粒子，落在土路上，薄薄一层，踩上去咯吱作响。
他送她到卫生所门口，路灯昏黄的光把两个人的影子拉得老长，然后，他突然开口，声音低沉而认真，像投入湖面的一颗石子，在她心里漾开一圈又一圈的涟漪。
这件事太突然，太私人，像藏在棉袄夹层里的一块糖，甜，却也带着点说不清道不明的涩，她还没想好怎么跟别人说，哪怕是朝夕相处的小梅。
白天忙起来还好。
病人一个接一个地来，问诊、量体温、写病历，还要抽空给学员们答疑，脚步不停地从诊室跑到药房，再从药房跑到院子里的晒药场，连喝口水的工夫都没有，自然没工夫多想。
可到了晚上，卫生所里静下来，只剩下她一个人，坐在昏黄的油灯下备课，或是整理那些厚厚的病案时，傅言辞的话，就会毫无征兆地在耳边响起。
“沈清，我喜欢你。”
那么直接，没有半点拐弯抹角。
那么认真，眼神亮得像天上的星星，让她不敢直视。
沈清不是没感觉。
这一年来的点点滴滴，像放电影似的，在她脑海里过了一遍又一遍。
她记得，春天的时候，她要去山里采草药，山路湿滑难走，是傅言辞主动扛着锄头跟上来，帮她拨开挡路的荆棘，背着沉甸甸的药篓，走在她身后，一步一步，稳稳当当。
她记得，夏天的时候，卫生所要办培训班，缺桌椅，缺教材，是傅言辞跑前跑后，从公社借来十几张长条桌，又熬夜帮她誊写讲义，毛笔字写得端端正正，比印刷的还好看。
她记得，秋天的时候，她因为推广针灸疗法，被人质疑“不科学”，是傅言辞站出来，拿着她的病案本，一条一条地跟那些人讲道理，替她撑腰，眼神坚定，不容置疑。
他的尊重，他的支持，他的关心，她都看在眼里，记在心里。
她对他，早就不是普通同志的感情了。
那种说不清道不明的情愫，像悄悄滋长的藤蔓，不知从什么时候起，就已经缠上了她的心，盘根错节，拔不掉了。
可是，现实呢？
现实像一盆冷水，兜头浇下来，让她瞬间清醒。
他是京城大院子弟，根正苗红，年纪轻轻就身居要职，前途一片光明，像天上的云，飘得高，看得远。
她是个乡下赤脚医生，父母早逝，靠着一手祖传的医术，还有“民间卫生员”的身份，才勉强在这清水镇立足，像地里的一株庄稼，扎了根，却也只能守着这一方土地。
差距太大了。
大得像隔着一条望不到边的河。
还有，他要走两年，整整两年。
这两年，会发生什么？谁也说不准。
感情这东西，经得起时间的打磨吗？经得起千里迢迢的距离吗？
这个年代的通信，太不方便了。
一封信，从清水镇寄到南方，要翻山越岭，要走水路，要转好几道手，十天半个月能到，就算是快的。
两年，七百多个日夜，太长了。
长到足够改变很多事，很多人。
更关键的是，她的事业，才刚刚起步。
培训班要一期一期地办下去，要让更多的农村卫生员学会中医的法子；那个关于草药种植的项目，才刚有了点眉目，要跑遍各个大队，选种、试种、推广；还有那本《农村常见病中医防治手册》，才写了开头几章，要查资料，要整理病案，要一遍一遍地修改……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！