漂亮的老妇人慢慢地啜着咖啡，翻看着手稿。
圭多出神：“圭恰尔迪尼主编！”
费鲁乔又转回来：“你去拦住她……圣母啊……”他拚命往回跑。
圭多怀着美好的愿望，调整好自己，以便更好地“监视”老妇人的行动。不料老妇人喝完了咖啡，起身准备离去。圭多不能再迟疑了，上前阻拦：“圭恰尔迪尼夫人？”
圭恰尔迪尼：“是，嗯？”
圭多微笑着：“您好！”
圭恰尔迪尼：“对不起，您是——”
圭多：“我叫圭多·奥雷菲切，我才来城里不久，因为我想开一间书店……”
圭恰尔迪尼：“啊，什么时候？”
圭多：“正在办手续。我是和我的一个朋友一起来的，他叫费鲁乔·凯卡里尼，是个年轻的诗人，非常有想像力，很现代……”
圭恰尔迪尼：“他出版过什么吗？”
圭多：“没有，还没有……可是，如果您能等五分钟，他回家去拿手稿了。我们想请您看看他写的那些东西，因为我相信……”
恰在此时，那个健壮的装潢店主走了过来，眨眼间，他已经从圭多头上换回了他的帽子。这瞬间发生的事情令老妇人惊愕不已，但是并不影响圭多非常利索地接着刚刚被打断的话头说下去：“我相信，费鲁乔确实是一个诗人。我非常希望您能够认识他……啊，他来了！”
费鲁乔飞奔而至，气喘吁吁，舌头伸在外面，而手上却是空的。他停下来，面对依着门柱站立的两个人，失望地强做微笑，不过笑得很难看。他想说话，又因喘得太厉害说不出话—：“钥匙……”
她微笑地看着他。
圭多：“怎么？”
费鲁乔：“家门钥匙……在你那儿！”
这时圭多突然做出一个漂亮的微笑，将他引荐给老妇人：“他说手稿还需要整理一下，我们会给您看的。”
老妇人走下人行道：“谢谢您！”
圭多突然转向朋友，大声道：“嗯？”
费鲁乔吃了一惊：“没什么！”
圭多：“他对我说过，您看过他的手稿后，会很愿意与我们共进晚餐……”
圭恰尔迪尼：“为什么不呢？会的，非常愿意……再见！”这回她总算是离去了。
费鲁乔和圭多一起对她说再见，圭多很高兴地推搡着朋友，他们继续前行。
圭多：“你要出诗集了！费鲁乔·凯卡里尼，《黄昏到黎明》，圭恰尔迪尼出版社。你的书我来给你卖！”他突然跳起来：“你看那儿！看那两个人！看见那儿了吗？”
离他们不远的地方走着两个姑娘：朵拉和她的女友，同为教师的艾莱娜。
费鲁乔：“哪个？”
圭多：“那儿的那个！那个老师，我跟你说过的，昨天夜里我还梦见她了。来，我介绍你们认识一下。”
圭多把费鲁乔推在前面挡住路，而费鲁乔却站在那儿像尊塑像。
圭多：“噢，真糟……”
费鲁乔：“怎么了？”
罗多尔福，办公室主任，停住汽车下来，越过两个朋友走近两个姑娘，彬彬有礼地和她们打招呼，不过他的举动显得有些夸张。
圭多：“别动……那儿的那人是个傻蛋，市政府的，别动！他要是看见我会把我杀了的！他在干什么？走了吗？”
圭多的脸贴着费鲁乔的后颈，费鲁乔则眼睛一下不眨地盯着两个姑娘和那个衣着讲究的男子。
费鲁乔：“没有，还在那儿，在说话！”
圭多：“说些什么？”
费鲁乔：“要走了！他的汽车和我的一样！”
罗多尔福和两个姑娘亲吻告别后，经过费鲁乔身边回到汽车上。
费鲁乔：“过来了！”
圭多：“别动！”
与费鲁乔同一个牌子、同样颜色的，但保养得很好，光彩鲜亮的汽车开走了。朵拉和艾莱娜继续前行，直朝着一动不动、不知所措的、仍然呼吸困难的费鲁乔走来。
走到这尊塑像前时，她们停了一会儿，看见圭多像个淘气的小孩一样笑着钻了出来：“早上好，公主……过得好吗？”他从头上摘下帽子。
朵拉很意外，又很高兴，艾莱娜则很吃惊：“噢，上帝！”
朵拉笑了，像看一个魔法师那样看着圭多：“啊，又是……您。您怎么样？”
圭多向费鲁乔介绍朵拉：“这就是从天上掉到我怀里的公主！”
这时艾莱娜知道了谁是圭多，她对朵拉说：“啊，他就是那个用嘴帮你吸腿上的蜂毒的人？”
朵拉：“哎……是，是的！”她愉快地对圭多道：“您总是突然出现在我面前？我们总是这样见面……”
圭多：“下次见面……我们现在就安排一下，今晚八点？”
朵拉笑道：“不，还是这样见面最好……”
艾莱娜：“咱们走吧，朵拉，到学校要迟到了！”
朵拉对圭多说：“我希望，我们还是不期而遇。再见！”
圭多：“再见公主！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！