手机屏幕在凌晨两点十七分突然亮起，刺得我眼眶生疼。我揉了揉发胀的太阳穴，瞥见工作群里正在疯狂刷屏的消息——陈浩的头像在不断跳动，像颗即将爆炸的定时炸弹。
"老陈，你还好吗？"我私聊他，指尖在屏幕上悬了半秒。作为项目组里最老实的男人，陈浩此刻的沉默比任何咆哮都更让人不安。
三小时前，他还在办公室加班。我抱着文件路过他工位时，听见他正用从未有过的温柔语气对着手机说话："妈，小芸今晚回娘家了吗？……没事，就是问问。"挂断电话后，他盯着电脑屏幕上跳动的定位红点，手指在鼠标上发抖。
"田姐，能送我趟宾馆吗？"他突然抬头，眼眶红得像要滴血，"我老婆……定位在城南如家。"
此刻我蜷缩在副驾驶座上，雨刷器在挡风玻璃前划出扇形的水痕。陈浩把油门踩得轰轰响，导航语音每隔三十秒就报一次"您已偏离路线"。他突然猛打方向盘拐进小巷，轮胎在积水里划出两道黑色的水痕。
"三年前我生日，她送了我这个定位手表。"他摩挲着腕间掉漆的表盘，"说以后不管去哪，我都能找到她。"
宾馆招牌在雨幕里模糊成一片红光。陈浩冲进大堂时，前台小姑娘正在打瞌睡，被他突然的拍桌声吓得打翻了水杯。"302房客人什么时候走的？"他声音嘶哑得不像自己。
"刚、刚下楼……"小姑娘指着监控屏幕，"穿米色风衣那位女士……"
陈浩的腿撞在消防栓上，我听见骨头与金属碰撞的闷响。他踉跄着扑到旋转门前，正看见穿米色风衣的女人挽着个西装男有说有笑地走出来。女人耳垂上的珍珠耳钉在晨光里闪了一下——那是陈浩去年结婚纪念日送的礼物。
"小芸！"他的吼声撕破雨幕。女人转身的瞬间，我看见她涂着裸色口红的嘴唇张成完美的O型，像条被掐住七寸的蛇。
"这是……我表哥。"她挽着西装男的手突然收紧，"来城里办事的。"
西装男掏出烟盒的动作顿住了。我注意到他无名指上的戒痕，和陈浩手上那枚磨得发亮的婚戒形成诡异对比。"浩子？"他突然咧嘴笑了，"多年不见啊。"
陈浩的拳头砸在对方脸上时，雨点正密集地砸下来。西装男踉跄后退撞上花坛，玫瑰丛里的刺划破他的西装下摆。我冲过去拉住陈浩，闻到他身上浓重的酒气——这还是我第一次见他喝酒。
"你打我？"西装男抹着嘴角的血，"李芸，你老公可真有出息！"
李芸的脸色瞬间煞白。她突然扑向陈浩，指甲在他脖子上划出三道血痕："你跟踪我？你凭什么查我定位？"
"妈说你回娘家了！"陈浩甩开她的手，"可定位显示你在宾馆待了六个小时！"
我后退两步，看着这对结婚十六年的夫妻在雨中扭打。李芸的风衣下摆被掀起，露出腰间淡粉色的胎记——那个位置，和陈浩手机里存的私密照片一模一样。
"离婚！"李芸突然尖叫，"现在就去离！"
陈浩的拳头砸在玻璃门上，裂纹像蛛网般蔓延开来。他转身时，我看见有液体混着雨水从他下巴滴落，分不清是血还是泪。
接下来的七天像场荒诞剧。陈浩请了长假，每天蹲在幼儿园门口。周一他盯着大女儿的马尾辫发呆，周二发现二儿子右耳垂有颗小痣，周三抱着小女儿在游乐场哭到昏厥——三个孩子，没有一个是他的血型。
"B型血和AB型血，生不出O型。"医生把报告单推过来时，陈浩的手指在"排除亲子关系"那行字上反复摩挲，"可小女儿明明是O型……"
我忽然想起三年前公司团建，李芸抱着刚满月的小女儿来送饭。那时陈浩骄傲得像只开屏的孔雀，逢人就介绍"我老婆和闺女"。现在想来，李芸当时总把孩子抱在左侧，刚好挡住婴儿左耳后那片淡粉色的胎记。
"做亲子鉴定要多少钱？"陈浩突然抬头，眼里布满血丝。我翻出钱包里所有的现金，他摇头推开："我有存款。"
鉴定中心的白炽灯亮得刺眼。陈浩把三个孩子的头发样本交给工作人员时，手指抖得像筛糠。我注意到他西装口袋里露出半截照片——是去年全家福，李芸穿着他送的米色风衣，三个孩子围着她笑成花。
"结果要等五天。"工作人员盖上印章时，陈浩的指甲已经把掌心掐出了月牙形的血痕。
那五天像五年般漫长。陈浩开始整理十六年的婚姻痕迹：结婚证上的钢印已经氧化发黑，三个孩子的成长相册堆成小山，李芸每年生日他写的情书用红绳捆着，最上面那封还沾着干涸的玫瑰花瓣。
"2008年3月14日，晴。"他对着第一封情书念出声，"今天在图书馆遇见穿白裙子的姑娘，她借走了我的《百年孤独》，书里夹着张字条：'马尔克斯比村上春树浪漫'。"
我忽然想起自己的婚姻。和丈夫结婚五年，我们早已不再互写情书，连争吵都变得程式化。此刻听着陈浩沙哑的念白，竟有种窥见他人爱情的刺痛感。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！