八月的阳光如同融化的铅，浇在省委大楼的玻璃幕墙上，折射出刺目的光斑。七楼会议室里，中央空调发出老牛般的喘息声，却压不住会议桌上蒸腾的焦灼气息。椭圆形会议桌被顶灯照得发亮，投影幕布上，民族村寨开发规划图红蓝交错，像一张悬在众人头顶的网，每个人的眼神都在图上逡巡，带着审视与疑虑。
省委书记罗卫国的指节有节奏地叩击着檀木桌面，那声音和他腕间价值不菲的机械表秒针声重合，仿佛在丈量时间与决策的重量。这位在本省深耕二十年的 “老土地”，鬓角霜白却眼神如鹰，金丝眼镜滑到鼻梁中部，露出那双能洞察一切的眼睛。他端起青花瓷茶杯轻抿，杯底的普洱沉淀着二十年的官场智慧，茶雾氤氲中，他的声音低沉而有力：“王晓东同志，你这方案写得漂亮 —— 既要保住老祖宗的遗产，又要填满财政的窟窿。可二十亿的生态保护缺口，是天上掉下来还是地里长出来？” 话音落下，会议室陷入死寂，只有空调出风口的风声在空旷的空间里回荡。
省长王晓东握着保温杯的手紧了紧，杯盖与杯身发出 “咔嗒” 轻响。窗外香樟树的影子在他脸上摇晃，让他想起上周经济形势分析会的刺眼数据：邻省 GDP 增速破 8%，本省却卡在生态红线进退两难。作为从国家发改委空降的干部，他太清楚这方案背后的重量 —— 既要对得住百姓盼增收的眼神，又要守住罗书记办公室墙上那张 “生态考核问责表”。那上面的每一个红叉，都像一把小锤子，敲在他的心上。他深吸一口气，看着保温杯里的枸杞在水面打着转，仿佛那是他此刻纷乱的思绪：“罗书记，这正是我们要破的局。” 这句话说得坚定，可只有他自己知道，背后需要多大的勇气和决心。
“破局？” 常委副省长李维民重重把搪瓷缸砸在桌上，溅出几滴浓茶。这位从乡镇书记一路摸爬滚打的 “土豹子”，衬衫第二颗纽扣永远敞开，露出古铜色胸膛，脖颈处还留着年轻时抗洪救灾留下的疤痕，那是他最骄傲的勋章。“上个月市里报的污水处理厂，光审批就卡了半年！现在还在图纸上睡大觉！你轻飘飘说个‘破局’，是准备用嘴皮子把钱变出来？” 他的嗓门震得会议桌的文件簌簌作响，坐在角落的秘书长杨刚手中的钢笔在会议记录上划出歪斜的长线。杨刚心里暗叹，每次李省长发火，会议室的气氛都能降到冰点。
王晓东扯了扯领口的领带，这是他到任本省的第 87 天。行李箱里还装着贵州 “生态银行” 的调研笔记、云南文旅项目的评估报告，每一页都写满了他的思考与期望。翻开文件夹时，夹在里面的苗绣书签滑落 —— 那是三天前在麻柳寨，一位满脸皱纹的老绣娘颤巍巍塞进他手心的，“娃娃，这针脚传了十八代人”。老绣娘的话此刻又在他耳边响起，让他的手微微发颤，镜片后的眼睛却亮得惊人：“李省长，我们能不能换个活法？把示范区分成三块：核心产业区、生态缓冲区，还有民族村寨保护性开发带。” 他的声音里带着一丝不易察觉的恳求，那是对这片土地和人民的责任感。
秘书长杨刚低着头，镜片反光遮住他的眼神。跟随罗卫国十二年，他比谁都清楚书记的脾性。此刻书记摩挲茶杯的频率加快，杯壁上的龙纹在光影里若隐若现 —— 这是动摇的前兆。他悄悄在便签纸上写下 “去年中央民族地区补偿政策”，字迹工整而迅速，不动声色推到罗卫国手边，钢笔尖在纸面划过的沙沙声几乎被李维民的冷笑淹没。杨刚心里明白，关键时刻，自己这颗 “螺丝钉” 必须发挥作用。
“说得轻巧！” 李维民猛地站起身，椅子在地面划出刺耳的声响，仿佛也在宣泄着他的不满。“你在中央动动嘴皮子，下面跑断腿！那些民族村寨连条像样的路都没有，游客凭什么来？” 他抓起桌上的规划图，“啪” 地摔在王晓东面前，“就这保护性开发带，光是搬迁安置费就是天文数字！” 他的脸上青筋暴起，眼神里满是不信任。在他看来，这个从中央来的年轻省长，还是太理想化了。
王晓东突然扯掉领带，露出被勒出红痕的脖颈，像头准备搏斗的公牛。他 “哗啦” 展开卫星地图，红色和绿色的标记在桌面上蔓延：“核心产业区搞新能源汽车零部件，用咱们的水电优势；生态缓冲区设护林员、监测站，让老百姓从保护里挣钱；保护性开发带就做沉浸式文旅，游客能学苗绣、住吊脚楼，钱不就来了？” 他的声音在会议室回荡，额角的汗珠滴在地图上，晕开一个深色的圆点。这一刻，他不再是那个温文尔雅的省长，而是一个为了心中理想据理力争的斗士。
罗卫国的手指突然停住，目光落在杨刚递来的纸条上。他的思绪不由自主地飘回到去年，那次去麻柳寨考察的场景历历在目。寨老用树皮碗盛着米酒，眼神里满是恳切：“书记，这寨子要是拆了，我们的魂就没了。” 再看看眼前涨红着脸的王晓东，突然想起二十年前自己刚当县长时，也是这样敢闯敢拼的劲头。那时的他，为了修一条通往山村的路，不知磨破了多少双鞋，说了多少好话。“具体说说，中央的钱怎么拿？” 他的声音放软，却让整个会议室屏住了呼吸。这简单的一句话，仿佛是打开新局面的钥匙。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！