邮局柜台上的黑珍珠种子包了三层油纸，方稷的钢笔悬在包裹单上半天没落下。窗外，黑龙江十月的初雪已经盖住了冬星基地的试验田。
"同志，还邮不邮了？"女营业员敲了敲玻璃。
方稷一咬牙，在备注栏添了行小字："郑老师咳血加重，建议考虑海南疗养。"写完又觉得不妥，正犹豫要不要重写，身后突然传来马团长的大嗓门：
"方工！磨叽啥呢？郑老蔫儿又蹽地里去了！"
基地东头的试验田里，郑怀山正跪在垄沟间检查麦苗。老人驼背的轮廓像张拉满的弓，不时爆发的咳嗽震得苗叶簌簌发抖。方稷冲过去搀他，摸到一把硌手的骨头。
"您得去医院！"
"扯淡！"郑怀山甩开他的手，东北话说得比本地人还溜，"这茬苗正处分蘖期，离了人咋整？"说着又往手心咳了口带血丝的痰，迅速用土掩住。
马团长蹲下来帮着扒拉麦根："老郑啊，张地马家熬了参汤，你好歹......"
"少整这没用的！"郑怀山突然发火，枯瘦的手指却温柔地拂过麦叶，"最迟开春，必须有三江平原能用的品种。这是跟老首长的约定......"
方稷明白国家和郑怀山自己的身体，郑怀山永远选择舍弃他自己。
"那您总得吃药吧？"方稷脱下棉袄垫在垄台上。
"俺在这儿呢！"试验田边上，穿羊皮袄的张地马晃了晃药篓，"刚采的刺五加，专治老慢支！"
这位满脸褶子的老农是方圆百里有名的土郎中，据说祖上是闯关东时带着医书来的。他麻利地点燃艾条，青烟立刻裹住了郑怀山："郑老师，您忍着点，这艾灸肺俞穴，保准......"
"谢谢你老乡，辛苦你来，但是你明天不用来了，我身体什么情况，我自己心里清楚。"郑怀山被烟呛得直咳。
张地马也不恼，掏出包黄褐色的药粉撒在郑怀山衣领上："那您戴着这个，俺家祖传的止咳散。"
走出屋看见方稷在："方工，老爷子这病...怕是拖不过明年开春啊。"
回基地的路上，方稷刻意落在后面。
马团长递来根"迎春"烟，两人就着北风点着了，烟头的红光在暮色中一明一灭。
"老马，得想个辙......"
"俺知道！"马团长猛嘬一口烟，"可郑老蔫儿那驴脾气...当年挨批斗时，肋骨断了三根还趴地上给麦苗人工授粉呢！"
窝棚里，方稷借着煤油灯给郑国栋写信。写到郑怀山病情时，钢笔尖戳破了三层信纸。最后他只能含糊其辞："黑珍珠已寄出，郑老师工作热情高涨，唯望海南数据早日传回......"
信刚封口，门帘哗啦一响。张地马端着药罐子钻进来，羊皮袄上还沾着雪粒子："方工，趁热喝！"
苦得发涩的药汁滑过喉咙，方稷却品出一丝甘甜。张地马得意地捋着山羊胡："咋样？俺家祖传的方子，人参、黄芪、刺五加......"
"张叔，"方稷突然问，"郑老师的病......"
老农的笑容消失了。他掏出烟袋锅，在鞋底上磕了磕："肺痨根儿，搁旧社会叫痨病。"烟丝的红光映着他沟壑纵横的脸，"要搁旁人，俺早让躺炕上养着了。可郑老蔫儿......"
门外突然传来杂乱的脚步声。陈雪慌慌张张冲进来："方工！郑老师晕倒在温室了！"
温室里热气扑面。郑怀山瘫倒在杂交苗圃旁，手里还攥着镊子，指缝间露出几粒刚剥出的花粉。张地马一个箭步上前，掐住老人的人中："快！拿俺药篓里的银针来！"
方稷跪在地上当人肉靠垫，能清晰感觉到郑怀山胸腔里拉风箱般的杂音。马团长扒开围观人群："都滚蛋！留条道儿！"
张地马的银针在煤油灯下闪着冷光。第一针扎下去，郑怀山猛地抽了口气，睁眼就要起身："咳....咳咳咳......."停不下的咳嗽，眼看还想做起来说话。
"消停躺着！"张地马一嗓子吼住他，"再嘚瑟，俺给你扎成刺猬！"
郑怀山虚弱地笑了："老张啊..咳咳.你这手艺...比县医院强......"话没说完又咳出一口血，星星点点溅在麦苗上。
连夜赶来的公社赤脚医生检查后，把方稷拉到角落："必须送县医院！肺结核晚期，随时可能......"
"我不走！"郑怀山不知何时支起了身子，惨白的脸在灯光下像张皱纸，"最迟开春...三江平原......"
马团长突然一拍大腿："有招了！把县医院大夫接来！俺这就去打电话！"
天亮时分，郑怀山的高烧退了，却死活不肯离开温室。张地马只好在苗圃边支了张行军床，挂上药熏的蚊帐。方稷搬来资料箱当桌子，让老人能躺着记录数据。
"方稷啊，"郑怀山突然说，"黑珍珠寄了？"
"寄了。"方稷掖了掖被角，"国栋回信说已经开始杂交实验。"
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！