某个紧锁的房间里，传出微弱的、似乎是求救信号的摩斯电码声。走廊的尽头，一具蜷缩的骸骨穿着东联邦军官制服，手中紧握着一个破碎的通讯器，旁边墙壁上用血迹写着一个模糊不清的名字……
每一个细节，都在无声地诉说着这里曾经鲜活的生命、突如其来的灾难、以及弥漫至今的绝望与死寂。林越相信，当玩家沉浸其中，将这些碎片化的信息拼凑起来时，所获得的体验将远超任何直白的文字描述。
变电站，作为零号大坝的能源心脏，其设计风格则完全转向了冷峻、危险的重工业美学。它被安置在大坝主体结构的一侧，巨大的混凝土建筑和裸露的金属框架在山壁间若隐若现，粗大的输电线缆如同巨蟒般连接着坝体和远方的电网（虽然大部分线路已被切断）。
进入变电站内部，首先感受到的是一股压抑的、充满了电磁干扰的氛围。巨大的变压器组即使在废弃状态下，也依然发出着低沉、规律性的嗡鸣，仿佛沉睡巨兽的呼吸。
密布的绝缘碍子如同怪异的白色蘑菇，高压线缆在头顶纵横交错，形成危险的“天罗地网”。控制室内，一排排布满仪表盘和指示灯的开关柜早已失去了往日的光彩，大部分屏幕漆黑一片，只有少数红绿色的指示灯还在顽强地闪烁，映照着布满灰尘的地面。狭窄的、铺设着金属格栅的检修通道在高处蜿蜒，连接着不同的设备平台，走在上面会发出清晰的金属脚步声。
林越在这里着重设计了独特的环境危险。昏暗的光线下，某些区域裸露或破损的高压线缆会间歇性地迸发出耀眼的电弧，发出“滋啦”的骇人声响，任何试图靠近的生物都会瞬间化为焦炭。
地面上可能存在导电的积水区域，玩家如果不慎踩入，不仅会发出更大的声响，还可能因为漏电而受到持续伤害。一些老化的变压器或电容器，在受到剧烈冲击（如枪击或爆炸）后，有一定几率发生过载爆炸，不仅威力巨大，还可能引发区域性的短暂停电或电磁脉冲，暂时瘫痪玩家的电子设备（如夜视仪、瞄准镜）。这些环境危险，要求玩家在变电站内行动时必须格外小心，不仅要防备敌人，还要留意脚下和头顶。
在资源产出方面，变电站是名副其实的“电子垃圾场”和“工业宝库”。玩家可以在各种控制柜、接线箱、设备残骸中找到大量的电线、电容、电阻、继电器、保险丝、变压器线圈、绝缘胶带等基础电子元件和工业材料。这些是进行武器改装、制作电子设备（如干扰器、简易炸弹）和完成某些任务所必需的。
同时，也有较低的概率在某些隐蔽的角落或上锁的储藏室里，找到更高级的稀有组件，例如“军用级集成电路板”、“高能电容器组”、“能量转换核心模块”等，这些是制造顶级装备或完成高难度任务的关键。变电站的主控制室，则可能隐藏着与整个大坝电力系统相关的秘密或权限。
玩家或许需要在这里找到特定的操作手册、修复某个关键的控制面板、或者使用找到的保险丝恢复局部区域的供电，才能激活某个重要的撤离点（比如需要电力驱动的货运电梯），或是打开通往行政楼地下资料库或其他区域的电子门锁。
当然，如此重要的区域，自然不会缺少“守护者”。阿萨拉武装分子显然也意识到了变电站的战略价值（或许是为了获取零件修复他们的设备，或许是塞伊德另有图谋），在这里设置了巡逻队和警戒哨。他们会利用复杂的环境和昏暗的光线进行伏击。玩家在这里的战斗，不仅要面对敌人的火力，还要时刻提防致命的环境危险，战术挑战性极高。
水泥厂，则呈现出与前两者截然不同的粗犷、开阔和原始的工业景象。作为大坝建设时期的附属设施，它位于大坝下游的一片相对平坦的河谷地带，通过一条废弃的单轨铁路桥与主坝区相连。
高耸入云的水泥搅拌塔（其中一座已经从中断裂，斜插在地面上）、如同巨大金属罐头的原料筒仓（表面布满了各种涂鸦，既有阿萨拉的狂热标语，也有早期拾荒者留下的警告）、露天堆放的、如同小山般的砂石料场、以及锈迹斑斑、早已停止运转的传送带系统……共同构成了这片区域独特的天际线。
水泥厂内部多为大型钢结构厂房和开放式的框架结构，空间相对开阔，但视野却并不通透。厂房内部堆积如山的水泥袋（许多已经破损硬化，形成了不规则的掩体）、随意弃置的废弃建材（钢筋、模板、脚手架）、以及覆盖着厚厚灰尘的工程机械（挖掘机、推土机、混凝土搅拌车），共同构成了一个充满了不规则掩体、复杂射击角度和潜在伏击点的战场。
这里的环境特点是无处不在的粉尘。尤其是在室内区域或靠近筒仓的地方，空气中弥漫着肉眼可见的灰色粉尘，不仅影响视野，长时间停留还可能导致玩家角色出现“咳嗽”等负面状态（暴露位置）。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！