月考前一天早晨，祁野在校门口等了二十分钟，始终没看到那个熟悉的身影。他掏出手机——上周死缠烂打要来的号码——拨通了俞淮的电话。
"您拨打的电话暂时无人接听..."
祁野皱起眉头。这不像俞淮，那个永远提前半小时到校的书呆子。
第一节课，俞淮的座位空着。祁野趁老师不注意，溜到后排戳了戳林小雨的肩膀："你男神今天请假了？"
表妹白了他一眼："谁像你天天逃课。俞淮从不请假，可能是生病了吧。"她压低声音，"不过好奇怪，昨天放学时他还说今天要早点来复习..."
下课铃一响，祁野就冲到了教师办公室窗外。透过玻璃，他看见班主任正在通电话："...是的，俞教授，我明白...好的，如果有消息我会立刻通知您..."
俞教授？俞淮的父亲？
祁野的心沉了下去。他想起那天喂猫时俞淮提到父亲的神情——像是提到某个遥远的、令人畏惧的存在。
放学后，祁野在校门口拦住了林小雨："给我俞淮家的地址。"
"你疯啦？"林小雨瞪大眼睛，"私闯民宅是犯法的！"
"那就帮我查查他家的座机号码。"祁野双手合十，"拜托，就这一次！"
十分钟后，祁野站在公用电话亭里，听着话筒里的忙音。没人接听。
天色渐暗，祁野站在一栋高档公寓楼下，仰望着15层的窗户——那里一片漆黑。林小雨最终还是给了他地址，条件是"不许说是我给的"。
电梯里，祁野的心跳越来越快。出什么事了？生病了？受伤了？还是...那个可怕的念头又浮现在脑海——那些手臂上的伤痕。
1502室门前，祁野深吸一口气，按响门铃。没有回应。他又用力敲了敲门："俞淮！是我！开门！"
依然一片寂静。
祁野掏出手机，最后一次拨打俞淮的号码。隐约的铃声从门内传来——手机在家，但没人接。
"该死..."祁野四下张望，目光停在门边的消防柜上。他咬咬牙，一拳打碎玻璃，取出消防斧。
"这是为了救人，不算犯罪..."他自言自语着，用斧背猛击门锁。
三下重击后，门开了。
"俞淮！"祁野冲进昏暗的公寓，"你在哪？"
没有回应。客厅整洁得近乎冰冷，像间样板房，没有丝毫生活气息。祁野推开一扇扇门——书房、厨房、客卫...全都空无一人。
最后一间卧室门前，祁野停住了。门缝下没有透出灯光，但他确信听到了什么声音——像是压抑的啜泣。
"俞淮？"他轻轻敲门，"是我，祁野。我...我把你家门砸了，抱歉。"
没有回答，但啜泣声停止了。
祁野试着转动门把手——锁着的。他叹了口气，靠在门板上："听着，我不知道发生了什么，但你不接电话，不来学校...大家都很担心。林小雨都快急哭了。"这是个小小的谎言。
"...走。"门内传来一个沙哑的声音，几乎听不清。
"不。"祁野滑坐在地上，背靠着门，"我哪儿也不去。"
沉默。长久的沉默。
就在祁野考虑要不要再砸一扇门时，一个轻微的"咔哒"声响起——门锁开了。
他小心翼翼地推开门。房间里一片漆黑，窗帘拉得严严实实，空气中弥漫着一种沉闷的气息——像是好几天没有通风。借着走廊的灯光，祁野看到床上蜷缩着一个人形。
"俞淮？"
没有回应。祁野摸索着找到墙上的开关，灯亮起的瞬间，床上的人猛地拉过被子盖住头。
"关...灯..."嘶哑的声音从被子里传出。
祁野立刻关掉顶灯，只留下走廊的灯光斜斜地照进来。他慢慢走近床边，现在能看清了——俞淮整个人蜷缩成一团，被子裹得紧紧的，只露出几缕黑发。
"你...还好吗？"这问题蠢得让祁野想扇自己一巴掌。
被子里传来一声像是冷笑的声音。
祁野在床边蹲下，轻轻拉了拉被子："让我看看你。"
没有反应。他又试了一次："求你了。"
被子慢慢掀开一角。俞淮的脸露了出来——苍白得可怕，眼下是浓重的青黑，嘴唇干裂。他眯着眼睛，像是无法适应哪怕这么微弱的光线。
"三天..."俞淮的声音轻得像羽毛，"就这样...三天了。"
祁野的胸口一阵刺痛。他小心地伸手，拨开俞淮额前汗湿的碎发："为什么不接电话？"
"不想...动。"俞淮闭上眼睛，"什么都不想...做。"
祁野注意到床头柜上放着的手机——电量耗尽的提示闪烁着。旁边是半杯水和几片散落的药片。
"你吃药了吗？"他拿起药片，借着微光辨认上面的小字——舍曲林，一种抗抑郁药。
俞淮微微摇头："...吃了会吐。"
祁野的喉咙发紧。他环顾四周，发现地上散落着几本笔记和复习资料——月考就在明天。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！