雨水模糊了车窗，雨刷器在玻璃上划出半圆形的透明扇面。祁煜紧握方向盘，不时瞥向导航屏幕——距离阳光孤儿院旧址还有十五分钟车程。仪表盘上的时钟显示18:42，距离白黎纸条上约定的时间只剩不到二十分钟。
手机在副驾驶座上震动，是林姐发来的消息："查了白黎说的那家卤味店，今天根本没开门。小心陷阱。"
祁煜的指尖在方向盘上敲出不安的节奏。他早该料到白黎不会这么简单就接受搬出去的决定。那个看似乖巧的"好啊"背后，一定藏着更复杂的计划。
导航突然发出刺耳的提示音："前方事故，建议绕行。"
祁煜皱眉看向前方——雨幕中隐约可见闪烁的警灯。他正想变道，后方一辆黑色SUV突然加速逼近，车灯在倒后镜中刺得他眼前一片雪白。
本能让他猛踩刹车，但湿滑的路面让车子失控打滑。世界在瞬间天旋地转，挡风玻璃外闪过天空、地面、护栏的碎片画面。安全气囊爆开的冲击力像一记重拳砸在胸口，随后是玻璃碎裂的声响和刺骨的雨水拍打在脸上。
最后的意识中，他看见一个模糊的身影穿过雨幕走来，白色衬衫在黑暗中像一面旗帜...
---
消毒水的气味。这是祁煜恢复意识时的第一个感知。他试图睁开眼，但右眼被什么厚重的东西覆盖着，左眼也只能看到模糊的白色天花板。全身的疼痛像潮水一样涌来，尤其是右腿，仿佛有火在骨头里燃烧。
"醒了？"
白黎的声音从右侧传来，近得超出预期。祁煜艰难地转动头部，看到弟弟坐在病床边，眼下挂着浓重的黑眼圈，白大褂松松垮垮地挂在肩上——那是祁煜的白大褂。
"水..."祁煜的喉咙像被砂纸摩擦过。
白黎立刻端来一杯水，插上吸管递到他嘴边："慢点喝，你脾脏破裂，失血很多。"他的手指轻轻拂过祁煜额头的绷带，"还有脑震荡、右腿骨折和三根肋骨骨裂。"
祁煜小口啜饮，冰凉的液体缓解了喉咙的灼烧感。记忆碎片逐渐拼合——雨夜、车祸、那辆可疑的SUV..."多久了？"他嘶哑地问。
"三天。"白黎微笑，"你一直在ICU，今天才转到普通病房。"他调整了一下输液管，"别担心，我请了长假照顾你。"
这个认知让祁煜胃部一阵紧缩。他试图坐起来，却被剧痛和白黎按在肩上的手阻止。
"别乱动，哥哥。"白黎的声音轻柔却不容抗拒，"导管会掉的。"
祁煜这才注意到自己的手腕被软质约束带固定在床栏上，名义上是防止他无意识扯掉输液管，但束缚感仍让他呼吸困难。"解开..."他虚弱地挣扎。
白黎叹了口气："医生说你有躁动倾向，昨晚差点拔掉导尿管。"他俯身检查祁煜的瞳孔，呼吸喷在脸上带着薄荷牙膏的味道，"再观察一天，好吗？"
门开了，一位中年护士推着药车进来："哟，终于醒了？"她笑眯眯地看着祁煜，"你弟弟这几天几乎没合眼，谁劝都不肯回家。"
祁煜想说话，却被一阵咳嗽打断。白黎熟练地扶起他的头，拍打他的背部，动作专业得像训练有素的护工。
"今天能探视的只有林护士长，我让她晚点来。"白黎边喂药边说，"其他人都被我拦住了，你需要静养。"
药片在舌根化开，带着苦涩的味道。祁煜突然意识到什么："我的手机..."
"摔碎了。"白黎拿出一个崭新的同款手机，"买了新的，还没开机。"他歪着头，"需要我联系谁吗？"
这种全方位的控制让祁煜背后渗出冷汗。他摇摇头，药物开始起作用，思维像浸在糖浆里一样迟缓。朦胧中，他感觉白黎在抚摸他的头发，轻声哼着小时候他常给白黎唱的摇篮曲。
"睡吧，哥哥。"白黎的声音越来越远，"我哪儿都不去..."
---
接下来的日子像一场怪异的梦境。白黎几乎24小时守在病房，连祁煜的生理护理都亲力亲为。每次医生查房，他都以家属和专业医学生的身份参与讨论，提出各种治疗建议。祁煜注意到，大部分时候医生都会采纳白黎的意见——增加镇静剂量、延长约束带使用时间、限制探视...
唯一被允许探视的林姐每次来都神色凝重。"那孩子不对劲，"有一次趁白黎去拿检查报告，她低声对祁煜说，"他调换了你的药，我查了医嘱记录。"
祁煜的瞳孔骤然收缩："什么？"
"镇静剂用量是医嘱的两倍，还有不在处方里的抗焦虑药。"林姐快速说道，"他在故意延长你的恢复期。"
门把手转动的声音打断了谈话。白黎拿着CT片进来，目光在两人之间扫视："在聊什么这么开心？"
"说你太辛苦了。"林姐站起身，脸上挂上职业微笑，"我建议请个护工。"
白黎的笑容不变："不需要，我能照顾好哥哥。"他走到床边，手指有意无意地搭在祁煜的约束带上，"对吧，哥哥？"
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！