程橙在熄灯前最后一秒摸回宿舍时，江见夏的床帘拉得严丝合缝，里面一丝光也没有漏出来，只有一种极其压抑的、被棉被过滤过的、断断续续的抽泣声，像濒死的幼兽发出的呜咽，沉重地敲在程橙心上。
她脚步顿住，手里刚从楼下小卖部抢购回来的薯片袋子发出轻微的哗啦声，在骤然寂静下来的宿舍里显得格外突兀。
同宿舍的另外两个女生交换了一个心照不宣又带着点小心翼翼的眼神，各自轻手轻脚地爬上了自己的床铺，拉上了帘子，把空间留给这片无声的沉重。
程橙没说话，也没试图去拉开那层隔绝了江见夏痛苦的布帘。
她把薯片轻轻放在自己桌上，走到江见夏床铺边，背靠着冰冷的铁架梯子，就那么席地坐了下来。
宿舍顶灯已经熄灭，只有窗外远处操场高杆灯的一点惨白余光，模糊地勾勒出床帘的轮廓。
里面的哭声时高时低，有时像是被什么硬生生掐断了，只剩下急促艰难的喘息，隔一会儿，又更凶猛地爆发出来，带着一种要把五脏六腑都呕出来的绝望。
程橙沉默地听着，手指无意识地抠着冰凉的瓷砖地面，指尖传来的坚硬触感让她保持着最后一丝清明。
她甚至没有问一句“怎么了”，晚自习后江见夏失魂落魄撞进宿舍的样子，还有此刻这堵帘子后面崩溃的哭声，已经把所有答案都撕扯开来，血淋淋地摆在了眼前——她和林予冬，完了。
不知过了多久，里面的哭声终于渐渐低下去，变成一种筋疲力竭后的、带着浓重鼻音的微弱啜泣，断断续续，像即将燃尽的烛火。
程橙这才轻轻叹了口气，抬手，用指关节极其小心地敲了敲床沿的铁架，声音放得又轻又缓，像是怕惊扰了什么易碎的梦境：“夏夏？”
里面啜泣的声音猛地一窒，随即是布料摩擦的窸窣声，像是在慌乱地抹脸。
过了一会儿，才传来江见夏带着浓重哭腔、沙哑得不成样子的回应，气若游丝：“……嗯。”
“出来洗把脸，喝点水。”程橙的声音依旧很平稳，带着一种不容置疑，“嗓子要坏了。”
床帘边缘被一只颤抖的、没什么血色的手掀开一道缝隙，露出江见夏哭得红肿不堪、满是泪痕的脸，眼睛肿得只剩下两条缝，眼神涣散，茫然地看着坐在梯子边的程橙，像一只被暴雨彻底打懵、找不到回家路的小动物。
程橙没再多言，站起身，伸手把她冰凉汗湿的手从帘子里拉出来，几乎是半搀半抱地将她弄下床，带到了宿舍尽头那个小小的、弥漫着潮湿水汽的盥洗室。
冰凉的自来水扑在滚烫红肿的脸上，带来短暂的刺痛和清醒。
江见夏看着镜子里那个狼狈不堪、眼睛肿得像桃核、嘴唇还带着干涸血痂的自己，胃里又是一阵翻江倒海的绞痛，扶着水池边缘干呕起来，却什么也吐不出，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。
程橙拧开一瓶矿泉水塞进她手里，看着她小口小口地、艰难地吞咽着冰凉的液体，喉间发出轻微的吞咽声在寂静的盥洗室里格外清晰。
等江见夏稍微缓过一口气，程橙才开口，声音依旧不高，却带着一种尘埃落定的了然：“分开了？”
江见夏握紧水瓶的手指猛地收紧，塑料瓶身发出不堪重负的咯吱声。
她死死咬着下唇内侧刚刚结痂的伤口，直到尝到熟悉的铁锈味，才极其缓慢、沉重地点了一下头，眼泪又不受控制地涌出来，砸在冰冷的水池台面上。
“行，知道了。”程橙没问为什么，也没说一句多余的安慰。
她只是抬手，用自己微温的掌心，用力地、短暂地按了一下江见夏冰冷颤抖的肩膀。
那一下带着体温和重量的触碰，像是一根细小的针，暂时缝合了她濒临溃散的边缘。
“回去睡觉。明天太阳照常升起，卷子照常发下来。”她的语气甚至带上了一点刻意为之的平淡，像是在陈述一个再普通不过的事实。
那一夜，江见夏不知道自己是怎么熬过去的。
眼泪似乎流干了，只剩下眼眶深处持续的、烧灼般的干涩疼痛。
她蜷缩在冰冷的被子里，身体一阵阵发冷，脑子里反复闪回的，是林荫道尽头昏暗路灯下林予冬那双彻底熄灭的眼睛，是那句沙哑沉重的“好”，是宿舍楼铁门关闭时那声如同丧钟的闷响。
每一次回忆都像一把钝刀在反复切割心脏。
她不敢闭眼，一闭眼就是星汇广场七楼那冰冷坚硬的、颜色略深的大理石地面。
后半夜，她开始低烧，身体滚烫，意识却异常清醒，清晰地感受着每一丝痛苦啃噬着神经。
窗外的天色从浓黑到墨蓝，再到窗框边缘透出一点灰白，宿舍里响起窸窸窣窣的起床声，新的一天，在一种近乎麻木的沉重中，开始了。
接下来的日子，时间仿佛被按下了某种奇怪的变速键。
高三固有的、排山倒海般的忙碌和压力，像一张巨大的、密不透风的网，将所有人牢牢罩在其中。成摞的试卷，密集的模拟考，老师急促的讲解声，粉笔灰在阳光斜射的教室里飞舞……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！