正月廿八，鹅毛大雪压得山梁直喘，靠山屯的木篱笆早被雪埋成了矮墩，烟囱里冒出的烟刚窜半尺就被风卷散，家家户户的窗纸都蒙着层白霜，像谁给大山糊了层毛边的信封。
林英裹着老羊皮袄蹲在自家地窖口，冻得通红的手指攥住草帘边角，指节因用力泛出青白。
她深吸一口气，猛地掀开，暖意裹着青草香“轰”地涌出来，惊得她睫毛上的雪粒扑簌簌落进衣领。
“娘哎！”身后传来林招娣的抽气声。
十二岁的小丫头扒着她肩膀探头，冻得通红的鼻尖几乎要碰到垂在眼前的黄瓜。
藤蔓顺着竹架爬满地窖四壁，翠生生的黄瓜坠着白刺，红番茄像小灯笼似的挤成堆，连菜叶上的水珠都泛着透亮的光，哪像大冬天该有的模样？
陈默捧着温度计的手顿了顿，哈出的白气在镜片上结了层雾。
他摘下眼镜用袖口擦了擦，又凑近看了眼刻度，声音发颤：“零下三十度的天，地窖里十八度……英子，你说这是借了山气，可山气哪有这般灵性？”
他指尖轻轻碰了碰黄瓜上的水珠，水珠顺着指缝滚进掌纹，“上个月你在空间里育苗，我还担心时间不够……”
“空间十日换一日，育二十天苗，外头才两天。”林英弯腰摘黄瓜，竹篮里很快堆起半筐翡翠。
她的呼吸凝在睫毛上，眼里却烧着团火，“我算过，地窖挖在阳坡，寒潭水引过来循环供热，藤蔓挡着寒气……娘咳血的药需要鲜枇杷叶，招娣说小栓馋番茄馋得夜里说梦话，总不能年年冬天啃冻萝卜。”
竹篮“咚”地落进储物空间，林英拍了拍沾着泥土的手：“明日县城年集，咱们带两筐去。”
“可……”陈默欲言又止，望着她发顶沾的草屑，终究只是把怀里的搪瓷缸往她手里塞，“我昨晚烧了热乎的红薯，你揣着。”
林英低头，缸身还带着他体温的余温，红漆画的九心莲边缘毛躁得可爱。
她没说话，把红薯塞进袄襟最里层，指尖隔着布料碰了碰腰间的玉坠，温凉的触感顺着皮肤爬上来，像在应和什么。
次日清晨，县城十字街的年集比往年更挤。
糖葫芦的红、花布的艳、腊肉的油光裹在雪雾里，可当林英在角落支起木架，掀开草帘的刹那，所有人的脖子都像被提线拽着转了过来。
“我的老天爷！”卖咸鱼的王婶踮着脚张望，手里的秤砣“当啷”砸在冰上，“这是黄瓜？大冬天的黄瓜？”
“莫不是从南方用火车运的？”戴毡帽的老汉凑过来，伸手要摸又缩回去，“金贵东西，摸坏了赔不起。”
“冬长夏菜？”张有财挤进来，酒糟鼻冻得发紫，“我看是妖法！雷都要劈……”
“咔嚓。”脆响惊得众人一哆嗦。
铁蛋叼着半根黄瓜从人堆里钻出来，腮帮子鼓得像仓鼠，嘴角沾着汁水：“脆！甜！比我去年在省城吃的还鲜！”
他抹了把嘴，抄起扁担往肩上一扛，“英子菜，三倍价！抢到就是命！”
人群“轰”地炸开。
卖花线的小媳妇挤掉了发簪，扛麻袋的壮汉把年货撞得满地滚，连国营副食店的王会计都缩着脖子混在队里，手里攥着布票眼睛发亮。
“都给我住手！”
李主任裹着军大衣冲过来，帽檐上的雪扑簌簌落进领子里。
他揪着铁蛋的后领往外拽，又瞪向林英：“未经许可私售鲜菜，涉嫌投机倒把！这筐……”
他的手指刚碰到黄瓜，就听身后传来清甜的童音：“爸……我想吃那个红果。”
县官员抱着女儿小翠站在人堆外。
七岁的小丫头瘦得像根芦柴棒，小脸白得透明，可此刻眼睛直勾勾盯着竹筐里的番茄，喉结动了动。
书记皱眉要说话，林英已摘下个番茄，用小刀切了薄片递过去：“这是新育的品种，甜的。”
小翠盯着番茄片，像只小兽似的慢慢凑过去，舌尖轻轻舔了舔——眼睛突然亮得像星子。
她张开嘴咬下，汁水“啪”地溅在下巴上，原本青灰的小脸渐渐浮起粉润，连咳了半冬的身子都直了些。
书记的手抖了抖。
他接过女儿手里的番茄皮，摸了摸温度：“刚摘的？”
“地窖暖棚种的。”林英指了指远处的草帘，“县医院要是信不过，不妨取样检测。”
两小时后，县医院的王院长跑得气喘吁吁，白大褂前襟沾着雪水：“书记！检测结果出来了！维生素含量是普通蔬菜的三倍，没农药没化肥！”
他抹了把汗，“我老伴咳了十年的老慢支，要是能天天吃这菜……”
书记低头看怀里活泛得直扭的小翠，又抬头看林英。
他大步走过去，伸出的手在半空顿了顿，又重重握住：“林同志，你这不是卖菜，是救命！从今日起，县医院、机关食堂，全订你的菜！”
消息传回靠山屯时，天已经黑透了。
林英刚把最后一筐番茄收进空间，就听见院外传来“咚咚”的砸门声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！