田守田的膝盖陷在雪地里，指节因攥紧秧苗而泛白。
他仰头望着林英，睫毛上的霜花被体温融化，在脸上洇出两道水痕：
“林队长，我知道从前跟着赵干事瞎搅和，说您的育秧法是歪门邪道……可小菊喝了莲心药汤活过来了，这秧苗在雪窑里发的芽比暖棚还壮——农技站该给您正名，该把法子报上去！”
林英垂眸看他，空间里的金纹泥土仍在微微起伏，像大地的脉搏。
她想起上个月田守田带人来砸雪窑时，也是这副眼镜，镜片后的眼神却像淬了冰。
“正名？”她蹲下身，指尖轻轻碰了碰他掌心的秧苗，“去年春荒，张婶家的娃饿昏在您农技站门口，您说‘按指标没余粮’；李二叔的牛病了求您看，您说‘这是封建迷信’。”
她声音放轻，“老百姓信的不是农技站的章，是自家窑里冒出的绿芽。”
田守田喉结动了动，忽然扯下脖子上的工作牌，金属扣在雪地上磕出脆响：“我跟您学！您教我建窑，教我配土，我……”
“喊啥呢！”雪窑婆裹着灰布围裙从后面挤过来，怀里的棉布袋鼓鼓囊囊，“要学找我！这窑我守了整三个月，底层碎石多厚、秸秆发酵几天、冰晶壤要筛几遍——比数自己的皱纹还清楚！”
她拍了拍布袋，“昨儿夜里我把配方抄在烟盒纸上了，用炭笔写的，擦不掉！”
林英望着雪窑婆泛着裂的手背，忽然笑了。
她转身冲晒谷场喊：“妇女队长！把晒谷场的草席全搬来！春芽儿，带小栓去后山砍松枝，要拇指粗的！”
春芽儿应了一声，红棉袄在雪地里晃成一团火。
他跑过田守田身边时，特意把怀里的秧苗举高：“田叔叔你看！我昨天搭的小雪窑，今儿早上就冒芽了！”
田守田望着那点新绿，突然弯腰捡起工作牌，用袖子把上面的雪擦得锃亮。
日头偏西时，晒谷场成了大工地。
妇女们蹲在草席上搓“育秧宝土”，林英说这是草木灰掺黄泥，用山泉泡过的“宝贝”。
其实只有她知道，所谓“山泉”是空间寒潭的水，泡过的土能去霉气、促发芽。
春芽儿带着七八个孩子，用松枝搭起一人高的小雪窑，他举着竹片当尺子，奶声奶气地喊：“碎石层三寸！秸秆要晒透的，不然会沤烂！”
陈默蹲在旁边画图纸，铅笔在糙纸上沙沙响。
他抬头时，眼镜片上沾了草屑：“英英，我按你说的，把步骤写成了‘雪窑十步建法’，刻了一百份木版……”
“先别发。”林英接过他手里的图纸，指尖划过“第三步：选背风坡”几个字，“找王瘸子、刘寡妇、周老蔫家，三户最穷的，让他们先试。”
她想起王瘸子上个月还在啃树皮，眼睛熬得通红，“他们要是成了，比十张图纸都管用。”
陈默愣了愣，忽然握住她沾着泥土的手。
他的掌心有常年握笔的薄茧，却暖得烫人：“你总说要让老百姓自己看见光。”
三日后清晨，王瘸子的破篱笆外传来敲锣声。
他举着两株油绿的白菜苗，瘸腿跳得比兔子还快：“活了！我家窑里的秧苗活了！比我往年清明下的种还壮实！”
刘寡妇跟着跑出来，头巾歪在耳朵上：“我家的也冒芽了！昨儿夜里我守着窑没睡，听见芽儿顶土的声儿，簌簌的，跟下小雨似的！”
周老蔫最木讷，却举着个破搪瓷缸，里面泡着五株秧苗：“我数了，五株，全活。”他抹了把脸，“我娘咽气前说，这辈子没吃过饱饭……”声音突然哽住。
消息像长了翅膀。
隔壁的向阳屯派了三个壮劳力来瞧，黑山村的老猎户背着猎枪翻山越岭，连二十里外的公社食堂都派了人。
他们蹲在王瘸子家的雪窑前，用手指戳土，扒开雪被看芽，临走时兜里塞满了“育秧宝土”。
田守田就是这时候被县上叫走的。
他走那天，林英在村部看见他往帆布包里塞了半袋“宝土”，又揣了本记满建窑数据的本子。
“我去县上开春耕会。”他系着林英给的粗布围巾，声音瓮声瓮气，“要是有人说这法子不科学……”他摸了摸兜里的本子，“我有数据。”
五日后，田守田回来时，棉鞋上沾着县城的泥。
他冲进晒谷场，拽住林英的胳膊：“批了！县上让咱们做试点，先推五个村！”他的眼睛亮得吓人，“我在会上拍了桌子，说‘要是春旱绝收，我田守田把工作牌吃了’！”
林英没接话，望着田守田身后，两辆大马车停在村口，马背上搭着油毡布，是邻村来学建窑的人。
接下来的半个月，林英带着陈默和雪窑婆，像候鸟似的往五个村跑。
白天教村民打碎石、堆秸秆，夜里在油灯下给妇女们讲“宝土”的配比。
田守田总落在最后，他替人修窑架时，手套磨破了也不换，手背上的血珠滴在雪地上，很快冻成小红点。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！