我叫李哲，今天想讲的，是我前同事吴宇的一段真实经历。这事过去好几年了，但每次想起，那股子从骨头缝里渗出来的寒意，依旧清晰得吓人。它不是什么惊天动地的鬼怪传奇，却恰恰因为那份贴近生活的寻常，才更显得诡谲难安。
那会儿，我们刚毕业没多久，都在城西的一家软件公司做程序员。为了节省开支，吴宇和另一个叫小方的年轻人，在离公司不远的一个老小区里合租了一套两居室。房子是上世纪九十年代的建筑，墙皮有些斑驳，楼道里总是昏暗的，但胜在价格实惠。吴宇住主卧，带个小阳台，小方住次卧，两人共用客厅、厨房和卫生间。
小方是个挺安静的人，在一家设计公司工作，平时话不多，见面也就是点头笑笑，关系算不上热络，但也相安无事。吴宇说他性格有点内向，甚至有些阴郁，偶尔能听到他房间里传来低声的争吵，像是在打电话，但具体内容听不清。吴宇不是个爱打听的人，觉得每个人都有自己的空间和烦恼，从不多问。
变故发生得悄无声息。
那是一个普通的周二，项目临近上线，我们加班到晚上九点多才散。初秋的夜风已经带了点凉意，吴宇拖着疲惫的身子，裹紧了外套，走进了那条熟悉又昏暗的楼道。声控灯时好时坏，他用力跺了跺脚，灯光挣扎着亮起，昏黄的光线勉强照亮了通往四楼的楼梯。
用钥匙打开防盗门，一股难以形容的、淡淡的异味飘了过来。不浓烈，但确实存在。有点像什么东西放久了腐败的味道，又混杂着点灰尘的气息。吴宇下意识地皱了皱眉，心想，可能是厨房的垃圾好几天没倒了吧，或者是谁忘了处理冰箱里的剩菜。最近太忙，两人都疏于打扫，他打算周末再好好清理一下。
他一边换鞋，一边习惯性地往客厅瞥了一眼。
这一瞥，让他动作顿了一下。
客厅没有开大灯，只有沙发旁边的一盏落地灯散发着橘黄色的、有限的光晕。而就在那张灰蓝色的旧沙发上，小方正端端正正地坐着。
他穿着平时在家常穿的那件灰色卫衣，深色裤子，坐姿很直，双手平放在膝盖上，脸正对着门口的方向。在昏暗的光线下，他的脸色异常的白，不是健康的白皙，而是一种缺乏血色的、像纸一样的惨白。最让吴宇心里“咯噔”一下的是小方的眼神——他的眼睛睁得很大，瞳孔似乎比平时更黑，就那么直勾勾地、没有任何焦点地，望着门口，或者说，是望着刚进门的吴宇。
那眼神里空荡荡的，没有情绪，没有波澜，不像是在思考，也不像是放空，就是一种纯粹的“看”，甚至让人感觉不到“看”这个动作背后的生命气息。吴宇当时的第一感觉是“奇怪”，非常奇怪。小方平时虽然安静，但眼神是活的，会闪躲，会礼貌地回应。眼前的这个“小方”，却像一尊被精心摆放的、等人高的蜡像，只有那过于直白的凝视，透着一股说不出的违和感。
空气中那股若有若无的异味，似乎也因为眼前的景象而变得具体了一些。
吴宇心里有点发毛，但巨大的疲惫感压倒了对细微异常的好奇。他扯动嘴角，试图挤出一个惯常的、算是打招呼的笑容，含糊地说了句：“还没睡啊？”
沙发上的人没有任何反应。连眼皮都没有眨一下。依旧维持着那个姿势，那种凝视。
吴宇尴尬地停住了笑容。他觉得更奇怪了，甚至有一丝不被理会的愠怒。但转念一想，也许小方今天心情特别不好，或者是在为什么事情出神，不想被打扰。合租的规矩就是互相尊重隐私。他决定不再自讨没趣，于是低下头，加快脚步，想赶紧穿过客厅，回到自己那个能让人放松的房间里去。
就在他经过沙发背后，走向自己房门的那短短几秒钟里，他脑子里还闪过一个念头：这家伙今天怎么了？怪吓人的。
他推开自己卧室的门，走进去，反手轻轻关上。就在门合拢的前一刹那，他下意识地又回头看了一眼客厅的沙发。
这一眼，让他浑身的血液似乎都凝滞了一下。
沙发上，空了。
刚才还端坐着的“小方”，不见了。
从吴宇进门，到他穿过客厅，走进自己房间，整个过程不超过三十秒。客厅通往大门和两个卧室的路线是唯一的，而且必然会有脚步声。可是，吴宇完全没有听到任何起身的声音，任何脚步声，甚至连沙发垫回弹的轻微声响都没有捕捉到。
那个人，就像凭空蒸发了一样。或者更确切地说，就像他刚才看到的，根本不是一个实体，而是一个……幻影？
吴宇站在门后，心脏突然“咚咚咚”地狂跳起来。一种强烈的不安感攫住了他。他猛地拉开门，探出头去。
客厅里空无一人，落地灯依旧散发着孤独的光晕。小方卧室的门紧闭着，门缝底下没有透出灯光，一片漆黑。
“小方？”吴宇试探着叫了一声。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！