长安城酒肆中的纷纷议论，朝堂之上的礼仪更迭，对于远在骊山脚下那个小村落里的黑夫来说，都太过遥远了。他的世界，从他拖着一条有些瘸的伤腿，背着一个小小的、空瘪的行囊，踏进村口的那一刻起，就彻底缩小成了眼前的这几间茅屋，几亩薄田，以及那个等他等到几乎绝望的女人。
他回来了。
带着一身在巨鹿、在棘原、在无数不知名战场上留下的新旧伤疤，带着一点点几乎可以忽略不计的、用命换来的赏赐（大部分在路上就被盘剥或用于糊口了），带着满身的疲惫和一颗被战火与死亡磨砺得近乎麻木的心，黑夫终于回到了这片生他养他的土地。
村口那棵老槐树还在，只是似乎又苍老了几分。几个正在树下玩耍的光屁股孩童，看到这个衣衫褴褛、面容黝黑、眼神凶狠（其实是麻木）的陌生瘸子，吓得一哄而散。有认识他的老人，隔着篱笆远远地望了一眼，眼神复杂，低声嘀咕着：“是黑夫？那个跟惊一起当兵的黑夫？他还活着？不是说他……死在河北了？”
疏离和一丝不易察觉的恐惧，是乡邻们最初的反应。毕竟，他是“秦卒”，是那个已经覆亡的、名声不佳的暴秦的士兵。谁知道他手上沾没沾过六国人的血？谁知道他会不会给村子带来麻烦？
黑夫对这一切恍若未闻。他没有径直回那个记忆中早已破败的家，而是先去了村后那片乱葬岗。那里，有一座低矮的土包，前面插着一块简陋的木牌，上面用歪歪扭扭的秦篆刻着两个字——“惊之墓”。里面埋着的，是他兄弟惊的一套旧衣冠。
惊，那个和他一起光屁股长大，一起被征入伍，一起在战场上互相照应，最后却永远留在了河北的年轻人。官方文书上，惊是“战死”，或许还有微薄的抚恤（如果没被克扣的话）。但在黑夫心里，惊是替他挡了那要命的一箭才死的。
他走到坟前，沉默地坐下，像一尊石雕。没有哭，也没有说话，就那么坐着，从日头偏西一直坐到月上柳梢。秋虫在草丛里唧唧鸣叫，晚风吹过坟头的荒草，发出簌簌的声响。他仿佛能听到惊当年在他耳边爽朗的笑声，能感受到战场上那箭矢穿透惊身体时，溅到他脸上的温热血液。
最后，他默默地解下腰间那个一路上都没舍得喝完的皮囊，里面是劣质的浊酒。他拧开塞子，将浑浊的酒液缓缓地、均匀地洒在坟头的泥土上。
“兄弟……”他终于开口，声音沙哑干涩，像是锈蚀的铁器在摩擦，“哥……回来了。你……安心睡吧。”
只有这一句。千言万语，无尽的悲痛与愧疚，都随着那壶浊酒，渗入了冰冷的地下。
做完这一切，他才深吸一口气，仿佛卸下了千斤重担，又像是完成了某个神圣的仪式，一瘸一拐地走向村中那个记忆中的家。
所谓的家，不过是两间更加破败的茅草屋，篱笆墙倒塌了大半。一个身影正倚在门框上，借着微弱的月光向外张望，那是他的妻子（父母早已在战乱和徭役中去世）。女人看到黑暗中那个蹒跚而来的身影，先是吓了一跳，待看清那依稀熟悉的轮廓时，整个人都僵住了。
“是……是黑夫哥？”女人的声音颤抖得不成样子。
黑夫停住脚步，在几步外看着她，点了点头。
没有预想中的抱头痛哭，女人只是猛地用手捂住了嘴，肩膀剧烈地抽搐起来，压抑的、如同受伤小兽般的呜咽声在寂静的夜里格外清晰。她等了这么多年，听了那么多他战死的消息，几乎已经绝望了。如今，人回来了，却像是从鬼门关里爬出来的一样。
黑夫走上前，笨拙地拍了拍女人的背，干巴巴地说：“别哭了……我还没死。”
这话说得实在不算好听，但却让女人一下子扑进他怀里，终于放声大哭起来。泪水迅速浸湿了他破烂肮脏的前襟。
日子，就这样重新开始了。
黑夫沉默地收拾着破败的屋子和荒芜的田地。他话很少，几乎不跟村里人主动交流。乡邻们起初的疏远和恐惧，在看到他每日只是埋头劳作，如同最普通的农夫一样，日出而作日落而息，并且得知汉朝官府似乎承认了他那个“不更”的爵位（虽然没了特权，但据说可以减免一些赋役）之后，也渐渐放下了戒备。毕竟，都是苦命人，活着回来，不容易。
他娶的这个寡妇，是个勤快人，虽然带来的继子狗剩还小，但一家三口，总算像个家了。狗剩似乎有些怕这个沉默寡言、脸上带疤的继父，总是躲着他。黑夫也不在意，只是默默地干活，把最好的吃食留给女人和孩子。
一日，村里的里典（汉朝基层管理户籍、赋役的小吏）拿着新制的户籍册，挨家挨户登记。轮到黑夫家时，这位里典是个四十来岁的中年人，脸上带着和气生财的笑容，完全没有秦朝时那些小吏常见的倨傲和凶狠。
“黑夫老弟，在家呢？”里典笑着打招呼，自己找了块石头坐下，拿出笔墨和木牍，“按上头吩咐，重新登记一下户口，看看各家丁口、田亩情况，也好摊派今年的赋役。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！