一 影子时钟与星海藏宝图
森林天文台发现“影子时钟”规律异常，
蝙蝠侠客坚持有隐形行星干扰；
黑熊老怪嘲笑：“影子会说话？不如抢望远镜卖钱！”
小动物们用萤火虫阵列当“宇宙放大镜”，
终于捕捉到宜居星球Kepler-725c的星光指纹——
却不知黑熊已悄悄挖断通往观测点的树桥...
森林之心，巨树穹顶之下，“绿叶天文台”的叶片反射着细碎阳光。小羊咩咩紧张地舔了舔鼻子，蹄子下压着一叠画满星星符号的树皮纸。小蝴蝶飞飞停在她卷曲的角上，翅膀急促开合。空气里弥漫着一种混合了松脂、泥土和……焦灼的气息。
“又偏了！叽！完全对不上！”小鸟叽叽从高处一根缠绕着发光藤蔓的“望远镜”枝桠上俯冲下来，气鼓鼓地落在一张巨大的苔藓星图中央，小爪子烦躁地划拉着代表行星轨迹的发光菌丝线。星图上，一颗标注为“开开-725b”的光点正沿着它固定的椭圆轨道运行，但旁边记录它每次掠过恒星前方的“影子时钟”标记，却像喝醉了酒般歪歪扭扭。
“207.5个森林日……本该像心跳一样准时的。”小松鼠博士推了推用露珠磨成的小圆片眼镜，蓬松的尾巴苦恼地扫过地面，几颗松果咕噜噜滚开。他那用最坚韧藤蔓和最清澈树脂打造的精密模型——一个微缩的恒星系统——悬浮在星图上方。代表行星的小木球们正按部就班地旋转，但其中一颗球的轨迹，模型却怎么也无法精准重现。
“看吧！叽！我就说有东西在捣乱！一个看不见的大家伙！”叽叽跳到模型旁，小翅膀用力指向轨道上一个空白区域，那里本该只有虚无的星光。
“安静，小侦察兵。”一个温和却带着不容置疑力量的声音响起。人类智者东方博士盘膝坐在巨大的树根上，他的长袍像沉淀了星空的夜色。他手中没有模型，只有一根细枝，在松软的泥地上画出流畅而复杂的弧线和算式。“混乱是信使。这些影子的‘迟到’和‘早退’（TTV效应），正是那‘隐形舞者’存在的脚印。它在用引力拉扯它的邻居，暴露了自己的位置。”他的树枝在星图某个空白区域画了一个圈，正好与叽叽翅膀指的位置重合。
树影深处，几双不怀好意的眼睛正贪婪地窥视着天文台上那些闪闪发光的“眼睛”——小动物们珍视的望远镜和精密仪器。黑熊老怪用巨大的爪子不耐烦地抠着树皮，木屑簌簌落下。“影子会说话？哈！那群书呆子虫子又在浪费阳光！”他瓮声瓮气地低吼，腥臭的气息喷在旁边的乌雅黑羽脸上。乌雅黑羽嫌恶地偏开头，漆黑的眼珠却死死盯着天文台方向最亮的那片叶片反光镜。
“老大英明，”小狼灰灰谄媚地凑近，尖牙在阴影里闪着寒光，“那些亮晶晶的石头片片，秃鹫城的黑市商人肯定出大价钱！够我们吃一百个蜂蜜蛋糕！”他吸溜了一下口水。
乌龟慢慢慢吞吞地从壳里发出闷闷的附和：“抢……过来……省事……”蝙蝠侠客倒挂在更高处的枝头，无声地咧开嘴，露出细密的尖牙，仿佛已经尝到了破坏的甜头。
争论在绿叶天文台持续燃烧。小猪皮皮忧心忡忡地拱着鼻子：“博士博士，那‘隐形舞者’……真在‘金凤花区’里吗？就是那个不冷也不热，水能当水喝的完美位置？”
“是的，皮皮，”东方博士抬起头，眼中映着星图的光芒，“如果模型无误，这颗‘超级地球’，质量是森林家园的十倍，但它的‘一年’（公转周期）——207.5个森林日，与我们熟悉的时间韵律接近。它围绕的‘太阳’开开-725，是一颗年轻的太阳，活力四射，但也可能脾气更暴躁些（剧烈磁场活动）。位置完美，但脾气……有待观察。”他转向小松鼠博士，“我们需要更亮的‘眼睛’，松鼠博士，传统方法抓不住它微弱的星光。”
小松鼠博士的尾巴兴奋地炸开：“啊哈！我亲爱的飞飞！是时候启动‘星穹之网’了！”小蝴蝶飞飞轻盈地旋舞起来，翅膀洒下细碎的磷光。指令随着她翅膀的震动频率无声地传遍森林。
夜幕温柔垂落，星河璀璨流淌。森林边缘的空地上，奇景诞生了。成千上万只萤火虫，在飞飞精准的指引下，如同训练有素的士兵，整齐地悬浮在夜空中。它们用尾部最明亮的光芒，组成了一张巨大无比、不断微微调整的光点阵列——一个活生生的、覆盖苍穹的“宇宙放大镜”！
小老鼠米米在地下王国飞快地穿梭，用她超乎寻常的听觉捕捉着地面上每一丝细微的震动，尤其是那些来自黑熊老怪巢穴方向的、可疑的沉重脚步和挖掘声。“他们在动！朝老橡树方向！”米米的声音通过空心藤蔓管道焦急地传到天文台。
“坚持住，米米！我们快抓住了！”小松鼠博士在临时架设的接收器——一朵巨大的、花瓣能感应星光变化的夜光花——前，爪子飞快地操作着几片薄薄的、刻满符文的树皮控制器。东方博士则闭目凝神，强大的精神力如同无形的网，辅助协调着萤火虫阵列的微妙角度。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！