2019年5月5日晚七点，金砚家的餐厅暖光如蜜。青瓷碗里的参鸡汤冒着热气，鸡腹里的糯米吸足了汤汁，夏砚正用勺子把鸡腿肉拆下来，堆在金砚碗里：“哥，多吃点，刚才在楼下看你演奏视频，手都在抖，肯定是耗太多体力了。”她举着手机晃了晃，屏幕上是粉丝截的动图——金砚站在雨雾中弹伽倻琴，深灰牛仔外套沾着雨水，冷白侧脸被闪光灯映得通透，湿润的碎发贴在眉前，却挡不住眼神里的锋芒，配文是“魅颜魔君在线杀疯，实力与颜值双绝”。
金砚咬着鸡腿，银边眼镜滑到鼻尖，伸手推了推镜架，余光瞥见泰妍正对着手机打字，酒红色卷发垂在碗沿，指尖飞快滑动。“姐，在跟谁聊？”他舀了勺鸡汤，鲜美的味道在舌尖散开，“是李秀满社长说《Psycho》舞台的事吗？”泰妍抬头，把手机屏幕转向他，是环球音乐制作人马克·容森的消息：“母带混响参数有个小问题，需要你亲自来确认，文件紧急，今晚必须处理好，我让助理在公司等你。”
“这么晚还麻烦你跑一趟。”泰妍放下手机，帮金砚理了理米白针织开衫的领口——这是她早上特意找出来的，说“比牛仔外套更显温柔，能冲淡媒体对你的‘冷硬’印象”。她从玄关拿起金砚的围巾，是条浅灰色羊绒款，边角绣着小小的樱花图案：“外面还在降温，戴上围巾，我送你去环球，顺便跟马克聊聊《姐姐的星光》的编曲方向。”
夏砚突然举着个保温桶跑过来，里面装着刚切好的草莓和热可可：“哥，泰妍姐，路上吃！草莓是今天刚买的，甜得很！”她把保温桶塞进金砚手里，踮起脚帮他整理围巾，“我已经跟粉丝后援会说了，要是还有记者蹲守，就让他们在环球门口‘护航’，保证没人能靠近你们！”金砚笑着揉了揉她的头发，指尖触到她扎的小揪揪：“知道我们家小管家最靠谱了。”
两人刚走到楼下，就看到小区门口停着两辆粉丝应援车，车身上印着“金砚创作之神”的灯牌，几个举着相机的粉丝朝他们挥手：“金砚制作人，泰妍姐！我们送你们到环球！”泰妍笑着点头，拉着金砚快步上车——她特意换了辆低调的黑色现代，就是怕被蹲守的记者认出来。车门关上的瞬间，金砚才松了口气，靠在副驾驶座上，米白针织开衫的袖口滑下来，露出腕间的樱花水晶链。
“记者还在你工作室楼下蹲守。”泰妍发动车子，侧头看了眼金砚，他正对着保温桶里的草莓发呆，银边眼镜后的眼睛带着点疲惫。她伸手把车内的暖气调高，“GD刚才给我打电话，说江南区有个隐蔽的创作基地，楼下就是家几十年的老唱片店，安静又能找灵感，让你避避风头，顺便跟他一起琢磨下《花路》的remix版。”她顿了顿，转动方向盘驶上汉江大桥，“我觉得可行，你这几天被记者追着，根本没法安心编曲，《姐姐的星光》和《Psycho》的后续制作都不能耽误。”
金砚咬了颗草莓，甜汁在嘴里爆开，驱散了些许疲惫。他看着窗外掠过的汉江夜景，灯光在水面铺成金色的路，突然想起十年前的冬天，泰妍刚出道不久，攥着刚发的工资，带他去弘大买第一台二手混音设备。那时候他们挤在公交车上，泰妍把他的手揣进自己的口袋里，说“等姐有钱了，就给你买最好的设备，让你在最安静的地方做音乐”。
“姐，你还记得十年前带我去买混音设备吗？”金砚突然开口，声音带着点草莓的甜意，“那时候你穿件洗得发白的羽绒服，把所有工资都给我买了设备，自己啃了一个月的面包。”他转头看向泰妍，她的侧影在路灯下格外温柔，酒红色卷发被风吹得贴在脸颊上，“我那时候就发誓，一定要做出成绩，让你不用再那么辛苦。”
泰妍握着方向盘的手顿了顿，指尖泛起白痕。她侧头看了眼金砚，他正低头把玩着保温桶的提手，米白针织开衫的领口露出半截银链，冷白的肌肤在夜色中像月光。“傻小子，”她的声音带着点哽咽，“姐那时候不辛苦，看着你抱着设备箱眼睛发亮的样子，比拿任何奖都开心。”她从车载储物箱里拿出那个装着《姐姐的星光》demo的U盘，“再听听这首歌吧，我改了几句歌词，更贴合你那时候的样子。”
温柔的旋律从音响里漫开，泰妍的声音轻得像羽毛：“那年你攥着设备箱，站在寒风里发光，我把面包塞进你口袋，说未来会发烫……”金砚的视线突然模糊，他摘下银边眼镜，用针织开衫的袖口擦了擦镜片，却越擦越湿。他想起2017年冬夜，自己在地下工作室熬到胃出血，泰妍冲进医院时，眼里的红血丝比他的还重；想起2018年他给ITZY编曲成功，泰妍在庆功宴上抱着他哭，说“我弟终于被看见了”。
“泛音这里，我想加段伽倻琴的单音。”金砚哽咽着开口，指着音响，“就像那时候你给我唱童谣，只有钢琴的单音伴奏，简单却最戳人。”他掏出手机，调出编曲软件的草稿，“我已经试了几个参数，泛音延迟0.2秒，混响湿度40%，像小时候你在我耳边唱歌的回声。”他把手机递给泰妍，屏幕上的音轨旁，标着“姐姐的温度”几个小字。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！