雨水顺着屋檐滴落,敲在窗台上发出轻响。陈默站在玄关,把湿透的外套挂在衣架上,水珠顺着袖口滑到地板。他低头换鞋,动作很慢,像是怕惊动什么。
厨房传来锅铲碰锅底的声音。李芸系着围裙,正往锅里倒油。她听见动静,回头看了一眼:“回来啦?孩子们等你吃饭。”
“嗯。”他应了一声,走过去洗手。
小阳坐在餐桌边写作业,头也不抬地说:“爸爸,今天老师说我们班下周要去春游。”
小满趴在桌角,手里捏着一支彩笔,在纸上涂颜色。她抬头看了陈默一眼,又低下头继续画。
陈默擦干手,拉开柜子取出围裙套上。“我来做饭吧,你去歇会儿。”
李芸没说话,只是把手里的锅铲递给他。
他接过,走到灶台前。锅里的油开始冒烟。他打开冰箱,拿出洋葱、青椒和一块瘦肉。刀放在案板上,金属面映出他脸的一角。
他拿起刀,开始切洋葱。
第一刀下去,手腕自然地翻转,节奏稳定。第二刀更快了些。第三刀之后,刀刃与案板接触的声音变得密集而均匀,像雨点落在铁皮屋顶。洋葱片薄得几乎透明,整齐堆在盘子里。
小阳停下笔,盯着父亲的手看。
“爸爸,”他忽然开口,“你切菜的样子好像电影里的剑客。”
陈默的手顿了一下,随即继续。他没抬头,也没回应。
李芸站在一旁,目光从陈默手上移开,慢慢走到餐桌边。她弯腰,将原本摆在桌沿的急救药盒轻轻往里面推了推,直到紧贴墙角。
“快好了。”陈默说着,把切好的菜倒进锅里。油花四溅,他翻炒几下,加水盖锅。
饭香渐渐弥漫开来。
四个人坐上桌时,天已经黑了。窗外的雨小了些,但还在下。灯光明亮,照着饭菜热气腾腾。
小阳夹了一筷子青椒炒肉放进嘴里,嚼了几下,眼睛亮起来:“爸爸做的比学校食堂好吃多了。”
小满也吃了一口,点点头,嘴角微微翘起。
李芸低着头喝汤,银镯子碰到碗沿,发出轻微一声响。她看了一眼陈默,发现他吃得很少,只偶尔夹一点菜送到嘴里。
“你不饿?”她问。
“有点累。”他说,“白天跑了一天。”
“那你多吃点。”她夹了一块肉放进他碗里。
他点头,慢慢吃了下去。
吃完饭,小阳主动收拾碗筷,小满帮忙擦桌子。李芸带两个孩子去客厅看动画片。陈默留在厨房洗碗。
水流冲过碗碟,泡沫堆积。他的手指有些发僵,指节泛白。洗到最后一个盘子时,他停了一下,扶住水池边缘,深吸一口气。
回到客厅,他坐在沙发上,靠在角落。电视的声音不大,画面闪烁。小阳靠在他腿边,小满蜷在李芸怀里。
没人说话。
过了会儿,李芸起身:“我去烧点热水,你们早点洗澡睡觉。”
陈默也站起来:“我来吧,你陪孩子。”
他走进浴室,关上门。
浴缸放水的声音持续不断。他脱掉衣服,搭在椅背上。镜子里的人脸色偏白,眼下有青影。他伸手摸了摸胸口,那里有一阵闷痛,像被什么东西压着。
热水灌满浴缸后,他关掉龙头,坐进去。
水温很高,皮肤刚接触时刺得发红。他仰头靠在缸壁上,闭上眼。
呼吸慢慢变缓。
就在意识放松的瞬间,手指不自觉地抽动了一下,像是还在握着那把菜刀。手腕微旋,仿佛又在切什么东西。
突然,喉咙一紧。
他猛地咳了一声,身体前倾。一口带着血丝的泡沫从嘴里溢出,掉进水中,散开成淡红色细线。
水面晃了两下。
接着,一丝蓝光从泡沫破裂处浮起,像电流一样在水里游走。它分叉、延伸,形成细密的网状痕迹,持续了几秒,然后消失不见。
陈默睁开眼,盯着水面。
他抬起手,指尖还在抖。他迅速抓起毛巾,擦掉嘴边残留的湿痕,又把用过的纸巾揉成一团,塞进垃圾桶最底下,上面压了几张废纸。
他站起身,把浴缸里的水放掉,重新放了一次热水冲洗地面边缘。
穿好睡衣后,他开门走出去。
李芸正在卧室铺床。听见脚步声,她回头看他:“洗好了?”
“嗯。”
“孩子们刚睡着。”她低声说,“你也早点休息。”
他点头,在床边坐下。床头灯还亮着,光线柔和。他看着熟睡的小阳和小满,呼吸平稳。
李芸吹灭灯,房间陷入昏暗。她躺下,背对着他,没再说话。
他躺在原处,双手放在身侧,眼睛睁着。
天花板一片漆黑。
不知过了多久,他抬起右手,摊开掌心。月光从窗帘缝隙照进来,落在手指上。皮肤表面似乎有一层极淡的蓝色纹路一闪而过。
他合拢手掌,翻身侧卧。
李芸翻了个身,靠近他一点。她的手伸过来,轻轻搭在他的手臂上。
他没有动。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!